即使是突然到訪，衣衫破爛、臉上青―塊紫一塊的，我們依然受到了民宿老闆的歡迎。這家旅店似乎是夫妻共同經營。把車停在停車場，走進旅館，就見屋內站著兩個人。
女的應該是妻子吧，她微笑著對我們說：「正好今天有人取消了預訂的房間哦。」
男的應該是丈夫，他說：「你們正好趕上吃晚飯的時間哦。」
「你感冒了嗎？」女的看著我身邊的森岡問道。
森岡的嘴巴上罩著一隻口罩，是之前在便利店買的。雖然他一隻口罩，是這種高原地方，不會有人注意到東京發生的殺人事件的。「可似乎心底里還是很不安的。」
「兩個男人跑到這種民宿過夜，絕對會被人懷疑的。」跟著來到2樓的客房，看到房內的兩張床，森岡苦笑著說。
「被懷疑？」
「不過反正你是不會介意的。」
然後我們回到1樓，在一個類似於食堂的地方用晚餐。陸續端上來的盆子里盛著擺放得很考究的蔬菜以及肉類。
除了我們以外，還有兩桌客人。―桌是兩個女子，還有―桌則為一男一女。一開始，森岡還擔心這些客人的眼光，不知道是不是該摘口罩，但隨後就完全被美食所吸引，吃到―半把自己的一整張臉都暴露在眾目暌睽之下，還直咂舌。「這個一工」他―口咬掉叉子上叉著的一塊肉，動著下巴說，「賣在是好吃得要死！」說完一口吞了下去。
他就這樣不慌不忙地咀嚼著，不停地點著頭。我則依舊對進食沒有什麼興趣，只得仔細觀察森岡吃東西的樣子，努力加以模仿。
於是我也用叉子叉起一塊胡蘿蔔放到嘴裡嚼著，說：「這個——實在是——好吃得要死！」最後一口吞到肚裡。
「你耍我嗎？」看見我的動作，森岡皺起了眉頭，「這不是胡蘿蔔嗎？」
用餐完畢，森岡捧著微微鼓起的肚子站起身，我們一起走出食堂。「吃得太飽了，真的快死了！」他邊說邊揉著肚臍周圍。
「是嗎，快死了嗎？」我隨聲附和道，「的確是這樣呢。」
隨後我們去了院子里。因為森岡自言自語似的嘀咕了句「去外面乘涼吧」便走出玄關，我自然也穿上鞋子，和他一起走出民宿。
「還是在下啊。」森岡伸出手心，有點後悔地抱怨說。的確，雨依舊在下，即使只是淅淅瀝瀝的小雨。
「真不好意思。」
「為什麼你要道歉？」
「因為我還沒有看見過晴天呢。」
「你又在說這種不著邊際的話。」森岡嘟囔著，仰頭對著夜空說，「如果不下雨，星星應該很亮吧？」
「星星很亮？」
「真煩。你怎麼什麼都要問？」森岡鄙夷地說，隨後突然站定了，「啊，這家有狗？你瞧那個，是狗屋吧？」
民宿的門外是―處寬闊的院子，種植著許多樹木，還有―塊大草坪，但最吸引眼球的，卻是―條拉得長長的繩子。不，應該說是鎖鏈吧？那條鎖鏈連接著院子的兩端，―端纏繞在―根柱子上，另―端則連接到小屋內部。看來，這條鎖鏈，就是被拴起的狗的活動半徑。
「是什麼狗？在小屋裡吧？」森岡與其說是在問我，倒不如說像是在問那。只見他躡手躡腳地慢慢向前靠近。
「在裡面嗎？」我跟在他身後問。
「嗯，在昵，正盤著。」森岡彎著腰朝小屋的內部張望，「太暗了，看不太清楚，有點像是『日本的狗』 里的那種狗。」
「像日本的狗的狗？」我無法理解他的說法。
走到離小屋約摸兩步距離的時候，森岡停下了腳步。
「怎麼了？」
「它在生氣呢。」森岡回答，他的聲音聽上去像是一個悲傷的小孩。
豎起耳朵，的確能聽到小屋裡傳出長長的、充滿戒各的低吼聲，顯然是在威脅我們，如果繼續靠近，它就要衝出來。森岡沉默地站在那裡，雖然還企圖嘗試再看幾眼小屋中的情況，但那低吼聲卻顯得愈發兇狠，他不由輕輕嘆了口氣。
「我到底在做什麼啊。」他嘟囔著，與其說是在發泄不開心和不安的情緒，倒不如說更多的是在抒發自己心底湧上來的濃濃的寂寞。即使被雨淋濕，依舊要背負起那一整片灰暗的天空一一他似乎就是被這樣的落寞所吞噬。