大廳里的光線逐漸暗了下來，只剩下兩側牆面上的幾盞壁燈照射出柔和的黃色光芒，鄧汶彷彿感覺自己雙眼的瞳孔正隨著四周亮度的減弱而放大，他可以依稀辨別出一排排座位上剛才還人頭攢動的聽眾都靜了下來，之前一直在耳畔嘈雜的聲音也遠去了，大廳正前方的大屏幕上是投影儀投射上去的動畫，鄧汶所在公司的標誌像一片葉子在畫面中飄舞。
鄧汶站在大廳前部的角落裡，盡量讓自己的心情寧靜下來，他貼緊身後的牆面，希望微微顫抖的雙腿得以放鬆。鄧汶看見一個高大的身影緩步走向講台，雖然在昏暗中看不清這個人的容貌，但他心裡知道這個人是公司的CEO。CEO在講台上站定，對著台下的聽眾講了幾句，鄧汶什麼也沒聽清，但台下已經響起一片掌聲，CEO也轉過身朝他站立的方向象徵性地拍著巴掌，鄧汶知道，自己該上場了。
鄧汶低頭看了一眼胸前的領帶，服帖而端正地掩在西裝的衣襟中間，他抬起右手摸了摸脖子下面的領帶結，一切正常，他又下意識地用雙手抻了抻西裝的下擺，這才抬腳走向講台。鄧汶踏著鬆軟的地毯，與從講台上走回來的CEO打了個照面，卻還是沒有看清CEO的臉，鄧汶正有些詫異，但自己已經走到了講台前。鄧汶把別在腰帶上的麥克風開關打開，調整了一下掛在左耳上延伸到嘴邊的微型麥克風，朗聲向聽眾們問好：「Good m！」他聽見自己的聲音在大廳里回蕩，沉穩而清晰，一直懸著的心這才感覺到一絲鬆弛。
鄧汶熟練地操作著講台上的筆記本電腦，想把那個還在飄舞的公司標誌畫面切換成自己講演用的幻燈片。咦，那個文件呢？！怎麼找不到了？！鄧汶的心驟然沉了下去，好像是掉在肚子里劇烈地跳著，他迅速打開一個個文件目錄尋找著，與電腦相連的投影儀也就把他正在瀏覽的畫面投射到了大屏幕上，大廳里所有人都立刻明白他出了什麼問題，台下響起一片「嗡嗡」的聲音，這嗡嗡聲就像在鄧汶的腦子裡鳴響。文件沒了！講演做不成了！鄧汶抬頭看一眼前面黑壓壓的人影，又扭頭向角落裡的同事們張望，但是沒有人來幫他。忽然，手機鈴聲大作，聲音越來越強，鄧汶感覺到手機彷彿是在他的腦後震動，便抬手向腦後抓去，卻把左耳上掛著的麥克風打掉了，他心裡一急，叫了聲「糟糕」，使勁跺了下腳，卻跺空了，他渾身顫抖了一下，醒了過來。
鄧汶猛地從床上坐起來，回手把枕頭掀開，枕頭下面一個精巧的旅行鬧鐘正倔強地歡叫著、震動著。鄧汶把鬧鐘關上，看見液晶正顯示著「04:30」，該起床準備動身了。鄧汶感覺到自己滿身大汗，心還在怦怦地狂跳，他蜷起腿，雙手抱住腳踝，把頭埋在膝蓋中間，閉著眼睛想讓自己平靜下來。鄧汶心中非常氣惱，他不明白自己怎麼會變成這樣，要麼不做夢，要麼就做這種無聊的噩夢，很久以前的那些美夢都哪裡去了呢？難道是現在平淡而乏味的生活，不僅本身沒有任何精彩可言，還把他到夢中去尋覓精彩的本能都剝奪了嗎？想到這裡，鄧汶忽然感到有些冷，他轉身坐到床邊，開始穿衣服。
這時，躺在他旁邊的廖曉萍忽然咕噥了一聲：「嗯，你開Neon吧，我開Cherokee。」說完就又沒有任何聲響了，連身子都沒有挪動一下。
鄧汶也就同樣地「嗯」了一聲，算是答應，又算是道別，然後站起身，穿好衣服，拉開門走出了卧室。
鄧汶輕輕地推開隔壁的房門，躡手躡腳地走向女兒的床前，先看見被女兒蹬到床下的小花被攤在地毯上，而女兒正蜷縮著身子，臉朝下趴在枕頭上酣睡，發出輕微的呼嚕聲，一隻粉色絨布做的Kitty貓被女兒壓在肚皮下面，只露出半個圓圓的腦袋。鄧汶用手抓住Kitty貓的半個腦袋揪了一下，居然沒有揪動，他便用力一拽，Kitty貓被他從女兒的壓迫下解放了出來，而女兒也借著外力順勢翻了個身變成側卧的姿勢，呼吸也變得均勻順暢起來。鄧汶把Kitty貓放在女兒枕頭旁邊，又從地毯上撿起小花被給她蓋上。月光從百葉窗的縫隙中穿過來，灑在女兒的臉蛋上。鄧汶靜靜地在床邊站了一會兒，才轉身走了出去。
鄧汶沿著樓梯下來，穿過起居室和餐廳走進廚房，要拿些東西吃的念頭一閃而過便被他否定了，時間太早，還不到五點鐘，根本沒有餓的感覺。他便抄起昨晚已經收拾好放在門口的拉杆箱和電腦包，拉開門走進車庫。兩個車位的車庫本來不算小，但當兩輛車都趴在裡面時還是感覺有些擁擠。鄧汶側著身子走到兩輛車的中間，拉開右邊的轎車車門把行李放到后座上，轎車的品牌是霓虹（Neon），克萊斯勒公司的，左邊的是輛大切諾基牌子的吉普，也是克萊斯勒公司的。鄧汶把車庫的捲簾門打開，剛要坐進霓虹的駕駛座，一眼瞥見大切諾基的后座上捲成一團的是女兒的外套，他立刻彷彿感覺到外套里還帶著女兒的體溫，自己也感覺溫暖起來，他帶著這一息暖意坐進霓虹，點著火，把車倒了出去。
4月初的波士頓，正是乍暖還寒的時節，時間又是早晨五點鐘，外面涼颼颼的，街道上冷冷清清，只有路燈和住家門前的廊燈為這片街區帶來少許生氣，直到匯入了90號州際高速公路上那晝夜川流不息的車河，鄧汶才又感覺到了這座都市的活力。他輕車熟路地向波士頓羅根國際機場駛去，並不覺得此行與以往出差有什麼不同，殊不知他的人生將由此踏上一段全新的旅程。
鄧汶的左手搭在方向盤上，打了個哈欠，心裡盤算著波士頓和拉斯維加斯三個小時的時差，現在拉斯維加斯才夜裡兩點多鐘，他本應該在酒店的被窩裡睡得正香呢。這麼一想，鄧汶忍不住先罵了一句他的老闆，又罵了一句他所供職的公司，再罵了一句他所從事的軟體行業，最後罵了一句現在的世道。的確，要不是現在的世道不太平、行業不景氣、生意不好做，他所在的公司也不會如此嚴控各種費用開銷，而他的那位猶太老闆也不會如此變本加厲地錙銖計較。
也難怪，4月份的拉斯維加斯，不冷不熱，正是最佳的旅遊和會展季節，一年一度的世界信息技術產業大展也湊熱鬧趕在這個時候舉行，搞得縱使在酒店林立的拉斯維加斯，房費也因為客房供不應求而一漲再漲。那個猶太人直截了當地向鄧汶提出了他那一舉兩得的「建議」：趕在會展開幕的當天飛過去而不是像慣常那樣提前一天飛過去，既可以節省一個晚上的房費，又可以利用早班飛機的票價優惠來節省機票錢，何樂而不為？鄧汶剛說當天趕去會不會太緊張太倉促，猶太人的臉上已經露出自信的笑容，顯然是有備而來地回應說肯定不會，因為可以趕早上7點25分起飛的America West航空公司的67次航班，直飛拉斯維加斯的航程是六個小時，而波士頓的時間比拉斯維加斯早三個小時，所以正點到達的時間是拉斯維加斯的上午十點半，誰都知道拉斯維加斯璀璨夜晚的魔力，沒有人會起大早在上午出來活動，會展也是如此，中午以前絕對不會迎來參觀的人潮。
「所以，」猶太人總結說，「當天早上飛過去，是個聰明的決定。」
當他聽到猶太人說出「聰明」這個詞的時候，鄧汶便知道自己只有按照猶太人的「建議」照辦了，因為猶太人是在按照公司CEO的指示精神辦事。CEO最近一再教導他們說要「拚命地賺錢，聰明地花錢」，這讓鄧汶不得不佩服，人家不說要節省，更沒有半點鼓吹「摳門兒」的意思，人家只說花錢要花得聰明。只是，聰明的是此刻睡得正酣的那個猶太人，辛苦的卻是此刻開車趕路的鄧汶。
鄧汶把車裡的收音機打開，隨便停在一個正播放搖滾歌曲的頻率，他需要一些「動靜」來讓自己保持清醒，他也不想讓自己的大腦總是被那個猶太人佔據。
一路暢通，鄧汶不久就已經看得見燈火通明的羅根機場了，但他沒有把車開進機場，而是繼續沿路前行，跨過不甚寬闊的切爾西河，又行駛了幾分鐘，最後把車停到了位於Eastern街的一個停車場里，辦完了存車手續，他再拖著行李搭上從停車場到機場的免費穿梭巴士，這才到了羅根機場的B號航站樓。
公司如今挖空心思地算計，力求「聰明」地花好每一分錢，所以連出差的補助政策都做了大調整。以往出差，各種日常開銷都是在一定標準範圍內實報實銷，現在改成了「包干制」，每人每天六十美元，機票和酒店費用都由公司直接付給一家長期合作的旅行社來代理，而其他一切費用就都包在這每天六十美元裡面，花多花少就全看個人是否「聰明」了。離機場一英里以外的停車場，要比機場里哪怕是最便宜的經濟型停車區都可以每天節省三美元，鄧汶不會不在乎這每天三美元，聚沙成塔，集腋成裘，他這些年的日子都是這麼過來的，他覺得自己這樣做正是典型的中國人的聰明。他想，中國人的節省，是從自己身上省下來的，所以叫勤儉；而猶太人的節省，是從別人身上省下來的，所以叫吝嗇，看來這就是中國式聰明與猶太式聰明所不同之處吧。
鄧汶沒有需要託運的行李，很快便在