十七歲 第二章

你走在街上,有個男人叫住了你,但你認不出對方。這是當然的,因為你根本沒見過這人。在街上被叫住並不稀奇,你常遇到這種事,有時是指名道姓,但通常是曖昧的竊竊私語,好比:「曖,快看,就是他。」看,那個人就是殺害中學生的歹徒的兒子,聽說他自己從前也殺過人哦,只不過當時被認定是意外就是了。

你父親前往警察局自首已經是一年多前的事了,直到現在,你還是經常遭人在背後指指點點。

當時,周刊及電視新聞聳動地報導這起「殺人兇手的兒子是高中的超級棒球明星」事件,各種難辨真假的傳聞流竄在你家公寓大樓周邊。當然,由於你還未成年,你和你母親的面容都沒有被公布出來,報導上也不見將你們眼部杠黑線的照片,但是鄰居及學校同學都心知肚明,你就是那個殺人兇手的兒子,加上你體格壯碩,從遠處也能一眼認出,被人家在背後指著說「看,就是那傢伙」,根本是避不了的事。

但你並不畏縮。即便扛著攝影機的男人朝你奔來,採訪員將麥克風伸到你面前,或是自稱記者的人粘著你,你總是沉默面對,一一回答問題而不是逃避。雖然電視台終究因你未成年而沒將這錄像播出來,說到你的表現,實在是可圈可點。

「請問你現在心情如何?」你覺得這真是全天下最模糊、最沒有意義的問題了,偏偏很多人愛問。你每次都會認真思考該怎麼回答,但你很懷疑一個人的心情是否真能以言語表達出來。「嗯,很複雜。」這是你的回答。多麼完美呀!這世上恐怕再也找不到更好的答案了。但是這個回答並不能讓他們滿足,沒辦法,你只好說出他們可能會接受的答案:「家父做了那麼可怕的事,我很驚訝,也很難過。家父一定是認為我被欺負,才會失去冷靜。」這樣的回答依然無法滿足那些人,但他們到此便不會再追問了,畢竟你不是演繹人員,也不是政治家,只是個高中沒能念完的未成年少年,何況這世界紛紛攘攘,殺人案甚至已經可說是稀鬆平常的事,你父親所犯的案子又是屬於比較沒意思的殺人案,因此不到三個月,探訪員、記者都從你的生活中消失了,彷佛蝗蟲過境之後的田地,只留下死寂的荒蕪。

上一章目錄+書簽下一章