凡生物必有一死，但加藤課長例外。——我也知道道想法很荒唐，但加藤課長的確給人這樣的感覺。他身強體壯，顯然與疾病或受傷無緣；永遠只有他給別人壓力，沒有人能給他壓力；面對任何事情，他的態度都是大而化之，恐怕連遭遇事故那種小家子氣的機率都不適用於他身上。
所以我一直覺得，就算生物面臨死亡的機率是百分之百，唯獨加藤課長，似乎能夠視為是特例；或者說，即使他真的是特例，我也毫不驚訝。只是我沒想到，加藤課長的夫人也抱著相同的想法。
「我一直以為每個人都會死，唯獨我丈夫例外。」她說道。
加藤課長的死亡時間為午夜，但直到清晨——也就是今天早上才被發現。屍體馬上被送往大學附屬醫院進行解剖確認死因，傍晚才被送回來。
我參加了課長的守靈儀式。拈完香之後去上了廁所，正打算離去，剛好課長夫人迎面走來。她是一位身材嬌小、體態苗條的女性。
「請節哀。課長平日很照顧我們，沒想到會發生這種事。」我鞠著躬說道。「您是外子的公司同事？」課長夫人看起來有些疲憊，神情卻絲毫不見悲傷、孤獨或寂寞，反而有種神清氣爽的氣息，宛如剛參加完社團練習活動的學生，「你們公司來的人不多呢。」
我趕緊回道：「沒那回事。」但確實我也察覺到，弔客之中包括了幾位客戶或關係企業的職員，卻沒看見我們公司的同事，「大家可能還沒接到消息吧。」
「沒關係的，我知道大家不喜歡他。」課長夫人輕描淡寫地說：「除了您之外，剛才還有一位吉岡先生來上香，貴公司的同事大概只有你們二位前來吧。」
「啊，阿吉嗎？」我不禁脫口而出，旋即閉上嘴。
「阿吉？」她莞爾一笑。
我想起了公司內部的謠言。據說那個阿吉，也就是吉岡益三，一直沒被公司開除，是因為他握有加藤課長的秘密。他會來為課長上香，與他們之間的秘密是否有關係呢？
「說真的，我相信大家一定以為課長的死訊是騙人的。」我說道。
夫人聽了，露出燦爛笑容，宛如找到了知音似的。這樣的笑容出現在一個今天才剛成為寡婦的女人臉上，實在有點不倫不類，我一時不知如何反應，她先開口了：「我一直以為每個人都會死，唯獨我丈夫例外。」
我忍不住點頭同意，「何況還是自殺。」
「如果他是個會自殺的人，我應該會更喜歡他吧。」課長夫人以極認真的表情開了這個玩笑。
每次看到有人自殺的新聞，我總是欽佩不已。當然，我並非讚賞或憧憬自殺行為，而是因為包含人類在內的所有生物，都是以求生為最大目的，結束自己的生命可說是反其道而行，如果沒有相當強大的意志力，是辦不到的。當我的生活陷入極大困境，像是工作做不完或是妻子的異常行為實在太可怕時，我當然也會產生「不如死了好」或是「死了搞不好比較輕鬆」的想法，但都不至於真的決心尋死，頂多心裡會出現像是「真希望現在掉一顆隕石下來砸到我頭上」或是「最好天外飛來一顆炸彈」之類的妄想，偷偷期待藉由外力讓一切從頭來過，但我從不曾想過由自己動手結束生命。
「你有沒有勇氣？」這句話又浮上我心頭。這是最近經常出現在我身邊的暴力鬍子男最愛掛在嘴上的一句話。
但我始終無法理解，要怎樣才能產生自殺的勇氣呢？
「我真的很難相信外子會自殺，我一直以為他只會逼別人自殺呢。」加藤課長夫人說道。
我差點說出「我也這麼認為」，連忙切入主題：「請問課長最近是否有什麼不尋常的舉動？」其實我很不安，因為課長的死搞不好與我有關。前幾天，工藤當著我的面慫恿課長將「播磨崎中學」與「安藤商會」兩個關鍵字一起放到網路上搜尋。加藤課長是否真的這麼做了？他的自殺，和這件事有沒何關係？
「譬如說，他在家裡是不是一直埋頭在電腦前打字還是什麼的？」我拐彎抹角地問道，雖然我已經盡量以自然的口吻問出這個問題，但說出口的話怎麼聽都相當不自然。
「啊，你這麼一說……」加藤課長夫人張著口，彷彿正搔到了她背上的癢處，或是經我這麼一搔，她也覺得那處怪癢的。「今天早上，他房間里的電腦是開著的。」
「畫面上是什麼？」
「這個嘛……」
「喔，如果不方便透露，不說也沒關係的。」
「不是的，畫面上開了好吉岡網頁，所以我不知道先說哪一個好。」
「好幾個網頁？」
「有些是色情網站，有些似乎是跟自殺有關的網站。」
「跟自殺有關的網站？」加藤課長會看色情網站並不奇怪，但是看自殺網站卻極不尋常。
「其中一個好像是留言板，想自殺的人會在上頭訴苦，或是相約一起自殺什麼的。」
「這類的網站，很久以前就存在了。」
但是以加藤課長的個性來看，這類網站和他可說毫無交集，他既不可能對這類網站感興趣，更不可能熱心瀏覽；就算他真的想自殺，也會選擇自己想辦法解決，絕不會參考他人的意見。「為什麼他會逛自殺網站呢？」
「還有一些其他的網站……」說到這，課長夫人突然高聲說道：「啊，對了！前兩天，外子難得把我叫進書房，說他收到一封奇怪的電子郵件。」
「奇怪的電子郵件？」
「我一看，發現上頭列了很多網站的網址。我和他說，這大概又是什麼奇怪的廣告郵件，勸他還是別點進去比較好。但是他說，那封電子郵件是他以前的客戶寄來的，應該不是廣告郵件。」
「加藤課長應該會點進去看吧。」
「他那個性，一定會點進去看。」
那封電子郵件，搞不好就是因為「上網搜尋」才收到的。雖然原因不明，在網路上以「播磨崎中學」、「安藤商會」等特定關鍵字搜尋，似乎就會遭到攻擊。五反田正臣察覺到危險而逃亡，大石倉之助遭人誣陷，加藤課長則是收到一封看了會想自殺的電子郵件。我可以這麼大膽假設嗎？
「對了，還有更過分的呢。」加藤課長夫人種色有異，雙頰泛紅，「當中有個網站，上頭都是猥褻照片，而且照片裡面的人是我。」
她顯得有些不好意思，但態度大致上還算是從容優雅。她接著詳細說明，加藤課長的電腦畫面上，有個網站首頁全是她的猥褻照片，還附加一段以「你的妻子紅杏出牆」為主旨的文章。這麼私密的事，她竟然在我這個初次見面的陌生人面前赤裸裸地說了出來，或許她的精神狀態並沒有外表看上去那麼穩定。
「應該是有人刻意捏造的吧，故意讓課長誤會您紅杏出牆，藉此威脅課長。」我壓抑內心的慌張失措對她說道。
「那些內容倒也不是捏造的。」此時的課長夫人就像個正值思春期的開朗女高中生，沖著我嘿嘿一笑。我的腦袋更混亂了。「紅杏出牆是真的，那些照片應該也是真的，只是不曉得是誰拍的。」她說。
「喔，這樣啊……」我只能如此聲音。難道加藤課長就是因為看到妻子紅杏出牆的證據，才決定自殺的？但我隨即否定了這個推測，這種事情還不至於將加藤課長逼上絕路。
「不過，外子並不是會為這種事自殺的人。」課長夫人又說出了與我相同的看法。
遠處有人在呼喚課長夫人。
我向她鞠了個躬之後，離開了守靈會場。
我回到家，廚房餐桌上有一張妻子留下的字條，上頭寫著：「一直沒辦法見到你，具可惜。」妻子的字跡非常漂亮。字條旁，擺著一盤紅燒鰈魚、一盤芝麻醬沙拉，以及她特製的蝦子起士春卷。
我換了衣服，將妻子做的料理放進微波爐加熱之後吃了起來。
加藤課長死了，而且是自殺。
我還是很難相信。
俗話說人不可貌相，恐怕我對他人的理解遠比我所自認的要膚淺得多。連原本以為絕對死不了的加藤課長都會死於自殺，會不會我對他人的認知也存在某些錯誤或偏頗呢？
我以筷子挾起一塊魚肉，拿到眼前愣愣地看了一會兒，然後塞進嘴裡。我想起婚前妻子曾說過：「別看我這樣，我可是很顧家、很愛做菜的。」她這句話是真的。別看她那樣，其實她是很會做菜的……等等，別看她那樣？光是這句話就存在了「先入為主」的成見問題。
眼前的鰈魚，真的是鰈魚嗎？這美妙的味覺感受是真的嗎？這真的是筷子嗎？一旦開始懷疑便沒完沒了，我連自己身處何處都不敢肯定了。
手機響了起來，我看來電者顯示是「大石倉之助」，立刻接起電話。
「渡邊前輩嗎？」確實是大石倉之助的聲音。
「你現在在哪裡？」
「因為證據不足，我被再放了。」
「早該釋放你的啊，你根本是被冤枉的。」