我一回到公寓，立刻前往確認麗子小姐提醒我的事。
我穿過樓梯前方，往自己房間的反方向走去，拜訪了最角落的一〇一號室。
已經過了黃昏五點，通道上方的日光燈亮著。太陽還沒完全西沉，外頭還有餘光，點亮的燈光看上去有點可笑。
我按下門鈴。「叮」的一聲，接著是「咚——」融入空氣般的聲音。門牌上頭什麼也沒寫。
我把耳朵湊近門板傾聽，遲遲沒人走出來應門的跡象。沒有走近玄關的腳步聲，也沒有睡覺的人起身時床發出的咿軋聲。
不在嗎？我後退一步，又不甘心就這麼放棄。
我認為為了取得真相，某種程度的堅持是必要的。
所以我即使知道有可能會引來反感，仍再一次按下門鈴。我執拗地按，就在我厭煩地心想「真是毫無生產性的行為」時，門開了。
一名男子頂著一張明顯寫著「吵死了」三個字的不愉快表情，出現了。是那位以前我和河崎在外面聊天時見過的住戶。
我說出隨便編造的借口，和他聊了幾句。我想確認的事很簡單，只要講上兩三句話就可以明白。
我說著感謝與賠罪的寒暄，再三鞠躬之後，轉身離去。房門旋即以大到不能再大的力道關上。
接著我直接前往河崎的房間。心跳加速，我開始興奮起來。對於河崎的謊言，我沒有氣憤、沒有驚奇，唯有興奮竄遍全身，很像想出了棘手算式的解法時的快感。
「怎麼了？」出來應門的河崎一臉超然，「學校蹺課了嗎？」
「現在不是上課的時候。」
「怎麼了？表情那麼恐怖。」一步也不肯踏進玄關的我，或許讓河崎感覺到一股不同於平常的氣勢。
「我被你騙了。」雖然我試著斟酌措詞，卻想不出更委婉的話來。
「我有說謊嗎？」河崎的口氣很從容。
「我完全被你騙了。」
「你想知道什麼？」
「我想知道真相。」這簡直就像追求真理的宗教家在說話，然而卻是我的真心話，我想要逐一驅散籠罩在周圍的混亂迷霧。
河崎目不轉睛地盯著我，默不作聲。他側著頭，也像是在思考所有的可能性，一一檢驗。
接著他露出一種非常肯定的表情說：「是麗子小姐？」
「我剛才去了寵物店。」
河崎的臉上並沒有露出「你背叛了我」這種遺憾或氣憤。
「她怎麼說？」
「她建議我確認一下。」我毫不隱瞞地說：「叫我確認你有沒有說謊。」
「確認我有沒有說謊？」
「你不是說這棟公寓里的亞洲人想要辭典嗎？」
「哦，我是說過。」河崎點頭。
「你還說這間房間的隔壁的隔壁就住著那個亞洲人。」
「我也說過。」
我吸了一口氣，「可是那裡住的不是外國人。我剛才去了一〇一號室，但那個人不是亞洲人。不，山形縣出身的日本人也算是亞洲人吧，可是他不是外國人。」
「我沒騙你。」河崎說。
「咦？」
「我沒有說謊。隔壁的隔壁住著外國人。」
我默默地聽著。我開始不安，擔心自己的追究是否錯誤，或者錯的是追究的步驟？
「隔壁的，」河崎伸出拇指比了比一〇二號室，接著手一翻指向自己的房間，「隔壁。」他笑著說。
我意外平靜地聽著他的話，甚至有種舒暢的感覺。
「所謂隔壁的隔壁，指的是這個房間。」
如果這是魔術，我這等於是忘了送上禮貌性的掌聲了。
「我的名字叫金歷·多吉。從不丹來的。」
「那裡……」我茫然地聽著河崎的話，說出少根筋的反應來：「一定很遠吧。」
我從頭到腳仔仔細細地打量河崎，還看了兩次。
「可是你怎麼看都是個日本人啊。」膚色雖然有點黑，但那與皮膚較黑的日本人沒兩樣。
「要我說的話，你看起來也像個不丹人哪。如果我是家鴨，你就是野鴨。我們只有這點差別。」
「我覺得家鴨跟野鴨差很多。」
「麗子小姐怎麼說的？」
「她叫我跟一〇一號室的住戶聊一下，她說他應該不是外國人，然後叫我來找你，逼問你是不是說謊了。」
「原來如此。」河崎並沒有生氣。
「你真的不是日本人？」
「我不是。會說日語，又不一定是日本人，對吧？」
「可是你也講得太溜了吧。」已經不只是令人驚嘆的程度了，「不丹會講日語的人很多嗎？」
「是老師教得好。」河崎一臉嚴肅，仰頭望向上方。視線的盡頭是公寓的屋頂，但他應該是想仰望更上面的天空吧。「之前有人教我日語。」
「哦……」我在腦中組合散亂的拼圖，一邊進行消去法，「換句話說，教你日語的，是一位叫做河崎的人？」我總算了解麗子小姐的意思了——「河崎是不丹人的日語老師」原來是這個意思啊。
眼前的青年不是日語教師，而是日語學生。
「沒錯，特訓了一年半唷。我拚命學習，拚命練習說和聽。我請他教我日本人的口語，那真的是……」河崎似乎很喜歡日語的這個形容，開心地說：「……拼了老命。」
「整整一年半，一直練習？」
「拼了老命地練習。因為這樣，我雖然是留學生，卻成了個不良學生。」
他的遣辭用句根本跟日本人一模一樣。
「拼了老命？」
「只要做就做得到。河崎真的是拼了命地教我。」河崎——不，他是不丹人，絕不可能叫「河崎」這個名字。——他咽了口口水說道：「所謂拚命，不就是把命拼掉嗎？」
他的說法簡直就像在念一句漂亮的台詞。
聽到這句話，我想起自己背誦巴布·狄倫的歌曲的事。為了心儀的女孩，拚命地背誦，只要做就做得到。這也是我信奉的信條之一。
「但相對地，」河崎聳聳肩，「我完全不會寫日文字，閱讀也只看得懂簡單的幾個字。我只是拚命地專註在說跟聽。」
「那也是沒辦法的呀。」不知為何，我想為他辯護。我想告訴他：這樣就很夠了啊。
「所以才傷腦筋。」
「咦？」
「前天你打電話給我，叫我念教科書的書名。」
「是啊。」我隨口應了聲，然後「啊！」地驚覺：「難道……」
「對。」
「因為念不出書名，所以你把書全都藏起來了？」
「沒錯。」河崎有點不好意思地摸摸頭髮，「好死不死剛好全是些難得要命的字。」他笑道：「但我總不能說我不會念吧？所以決定當作書全都不見了。」
「你為什麼要這麼做？」向已經告白動機的人再次詢問理由，或許是件失禮的事，但我不得不問，「你不覺得把書從房間里偷走，更啟人疑竇嗎？」
「沒辦法。我不希望你把我當成外國人。」
這個時候，我恍然大悟。這會不會就是一切的起因？
為什麼他打從一開始就隱瞞自己是不丹人的事實？為什麼對我要使用「河崎」這個假名？在他的判斷里，難道對新搬來的鄰居是不能表明真實身分的嗎？河崎彷彿回答這些疑問似地，這麼說了：「如果你知道我是外國人，就不會理我了吧？」
「咦？為什麼？」
「要是你知道我是來自喜馬拉雅偏遠國家的人，就不會把我當成朋友了吧？所以我才裝成日本人。我想，只要學會日語、假裝成日本人，很多事就可以省去很多麻煩。河崎也是這麼教我的。」
我不明白「很多事」指的是哪些事，總之我想說「才沒那回事」，但途中卻把話吞了回去。用嘴說很簡單，然而是不是真的「沒那回事」，我沒有自信。
我想起大學的朋友們，佐藤和山田。在地下鐵看到外國人的時候，他們不悅地說：「老外實在滿討厭的。」當我一問：「如果我是外國人的話？」他們便露出極端厭惡的表情回答：「哦，大概不會想跟你說話吧。」我無法保證他們只是例外中的例外，我甚至無法確定自己會做出什麼樣的反應。
「所以我也打算對你偽裝成日本人，因為我希望你協助我的計畫。要是你知道我是不丹人，就不會幫忙搶書店了吧？」
沒那回事。——我想反駁，卻依然說不出口。我沒辦法輕率地回答他。不過，如果邀我「一起去搶書店吧」的人是預定幾年後就會返國的外國人，或許我就不是很願意提供協助，因為我很難去相信遲早會離開的旅人。
「所以你就借用你日語老師的名字，自稱河崎？」
「嗯。」他感觸良深地點頭，「我想變成另外一個人。」
「那真正的河崎先生現在怎麼了？」