alife
以秒速2米轉動的CD停下了，故事迅速接近尾聲。
志奈子按下正在聆聽的CD隨身聽開關，收好耳機。自從東北新幹線經過宇都宮之後，戶田就睡著了，期間還不停地打呼。志奈子心想真是太好了，開始聽起自己帶來的歐美歌曲。
即將抵達仙台的廣播響起，似乎再過五分鐘就到了。
戶田可能是聽到了廣播，醒了過來。他一醒來，志奈子就覺得心情沉重，開始呼吸困難。
戶田的光滑皮膚令志奈子覺得不舒服，如果他是滿身肥肉看上去倒還協調一些。強烈刺眼的野心和自尊心，和那宛如孩童般的光滑肌膚一點都不相稱。
「喂，你打算怎麼辦？」
志奈子從行李架上拿下行李，正要將隨身聽收進去，突然聽到戶田叫她，嚇了一跳。
「什麼事？」
「今晚要不要跟我一起住？」戶田自信滿滿地說道。
話中充滿著讓志奈子無法拒絕的力量。「您在說什麼啊？」志奈子露出笑容。
「你說住哪裡呢？」戶田面不改色地繼續說著，志奈子無法判斷那是真的問她住哪裡，還是有更猥褻的意思。過了一會兒，戶田突然說，「要不要打個賭？」
從車窗望出去的景色開始有了變化，大樓逐漸增加，這是即將抵達仙台市內的證明。志奈子看了一眼手錶，已經過了十點。
「要不要和我打賭？如果我贏了，你就得聽我的。」
「請不要這麼做。」志奈子竭盡所能地婉轉拒絕。如果這是戶田以外的人說的，可以當作開玩笑就輕鬆打發，甚至可以氣得不再理對方。「戶田先生，快到了哦。」她試著轉移話題。
戶田似乎不打算起身，他不滿地看著志奈子，以冷漠的眼神在看什麼。
「你以為你是誰啊？」戶田板著一張臉說道，「你可是背叛了別人到我這裡來的，你以為可以跟我平起平坐嗎？不要搞錯了。」
志奈子感到恐懼，戶田平淡的口吻中帶著強烈的壓迫感。
不知不覺間，她的雙腳開始發抖。
「你不相信我什麼都拿得到，不相信我什麼都辦得到對吧？」
「沒這回事。」
「你一點都不信。」戶田斬釘截鐵地說，「不然這樣吧。」
志奈子只能沉默以對。
「等我們到了仙台，我會奪走我看到的第一個人身上的東西。」
「奪……奪走什麼？」
「那個人最重要的東西，不過生命之類的無聊東西除外。我會用錢買下對方最重要的東西。如果有一大筆錢在眼前，你覺得人能不能守住最重要的東西？」
「這……我不知道。」
「你給我老實說。」戶田粗聲粗氣地說道。志奈子覺得快被他壓垮了。
「如果我用錢買不到的話，那就算你贏了。如果我贏的話，你就得聽我的。」
志奈子快哭了，她難過地說道，「我現在不是也在聽您的話嗎？」
「我不是要你聽我這些，我要你全都聽我的。」
志奈子再次坐回到座位上，雖然座椅上放著行李，她還是坐了下去，她根本站不住，雙腳不停地發抖。新幹線開始減速，轟隆的車聲也變慢了。
黑澤一夜沒睡地迎來了早晨，佐佐岡則在沙發上睡著了。
他萬萬沒想到學生時代的老友居然會突然闖進自己家裡。
他坐在沙發上，一邊喝著自己泡的咖啡，一邊聽著鮑勃·迪倫。
佐佐岡一直到早上才醒過來。
他一臉羞赧地摸著凌亂的頭髮，即使已有了白髮，看起來還是和學生時代一樣。
「這些鮑勃·迪倫的CD原來也一開始就全部都是你的啊。」
「這陣子，我每天晚上都會聽。」黑澤回答道。
「結果我還是睡著了。」
「你在別人家睡不著嗎？」
「沒這回事。」佐佐岡揉著眼睛，重新在沙發上坐好，「你知道計算機有重啟的說法嗎？」
「重啟？重新開機嗎？」
「對，就是重新開機。電腦如果一直使用，內存就會累積各種程序信息，導致運行速度變慢。這時只要重新開機，信息就會被清空，運行速度又會恢複流暢。」
「原來如此。」
「我今天在這裡就有重啟的感覺，我的人生重新開機了。」
「這例子真無聊。」黑澤說著便站起來，「要喝咖啡嗎？」
他倒了滿滿一杯咖啡走過來，佐佐岡接下杯子，很享受地聞著咖啡香。
「就算不好喝，你還是要喝完。」
「我決定了。」佐佐岡摸著眼鏡說道。
「喝光咖啡嗎？」
「不是，我決定跟我太太分手。」佐佐岡乾脆地回答。
「還真是乾脆呢。」黑澤笑著說，「昨晚的氣勢到哪裡去了？你不是一直堅持絕不輕易跟你太太分手嗎？過了。晚上就變了主意，這不大好吧？」
「不，和你談過之後，我突然輕鬆了很多。」
「發現根本沒有必要想得太深入嗎？」
「不，該怎麼說昵？對了，你一定很適合當心理諮詢師。」
「你還真會開玩笑。」
「我是認真的，不是開玩笑。實際上你真的讓走投無路的我輕鬆了很多啊。」
「那只是你自以為走投無路而已，人都是這個樣子，就像在沙漠里用一條白線圍出一塊區域，大家都害怕白線以外的沙漠，一步都不敢跨出去。明明周圍都是沙漠可以來去自如的，卻主觀地以為只要踏出白線就會死掉。」
「你對心理諮詢師的工作沒興趣嗎？」
「什麼意思？」
「我太太在仙台經營一家心理治療診所，就是心理諮詢師那一類的。」
「那麼重視金錢、名譽和地位的女人，能夠治癒人心嗎？」
「我也很懷疑。」佐佐岡輕笑了一聲，「只是，如果你想做的話，要不要打電話問問看？」
「打給你太太嗎？」
「就說你想當心理諮詢師，打電話問問看吧，你一定有這方面的才能。」
說完，佐佐岡以熟練的動作從西裝內袋掏出記事本，撕下一張白紙，開始用原子筆寫下數字。
這是我家裡的電話號碼，打不通的話這是我老婆的手機號碼。
黑澤收下那張紙條後折好。「你太太會聽我說話嗎？」
「我想應該不可能。」
兩人同時笑了起來。
「所謂人的一生……」佐佐岡一臉清爽地說道，「其實就是每一天的累積吧。」
「我想是吧。」
「如果人生是一場接力賽，那該有多好啊！你不覺得嗎？」
「接力賽？」
「我很喜歡一幅畫，畫名叫《聯結》。我看了那幅畫之後，便一直這麼想，一生中只有一天是自己當主角，隔天換成別人，這樣一來不是很棒嗎？」
「那麼，你當主角的那一天是什麼時候？」
佐佐岡沒有多想：「就是昨天，隔了這麼久再見到你，我真的很高興。昨天，我是主角，我們都是主角。」
「這想法還真是孩子氣。」
「昨天是我們當主角，今天換成我太太，接下來是其他人。我們就像這樣一直有聯繫，你不覺得很有趣嗎？你不覺得如果能像接力賽那樣持續下去很好嗎？人生雖然只是轉瞬之間，卻能永遠繼續下去。」
「人的一天都差不多。我們的昨天、你太太的今天、別人的明天，只要累積在一起，不論哪一天看起來都一樣。」
「沒那回事。」佐佐岡笑著否定。
「我送你到車站吧！」黑澤說出這句不像是自己會說的話，便和佐佐岡一起走出了公寓。佐佐岡說著，我討厭一大早從男人的住處離開，看起來好像是同性戀。黑澤一邊點頭表示同意，一邊鎖上大門，按下電梯按鈕。
「對了，」黑澤開口，「你知道這個嗎？」
他從褲子後面的口袋拿出皮夾，抽出一張紙片，拿給佐佐岡看。
「這是什麼？」
「不知道，應該不是國內的東西吧，上面都是看不懂的外文。昨天早上，剛好跟現在差不多時間，我碰到了隔壁鄰居。那個男的正好背著他朋友出來，我幫他按了電梯，這個就是從他身上掉下來的。」
「看起來好像是某種紙簽。」佐佐岡說道。
「我猜是某種護身符。」黑澤看著紙片心想，到底是哪一國的東西？
「不對，這是一種彩票。」佐佐岡很高興地如此斷定，「說不定是中獎彩票。」
「大概只有三百日元吧。」黑澤說著，將紙片遞給佐佐岡，「你要嗎？」
「不用給我，那三百日元是你的。」
他們到了仙台車站以後，佐佐岡拿出手機，說道：「我要打了」。黑澤一開始不知