正文 序言 我們的面孔,時代的面孔

我一直迷戀於視覺的力量。在某種意義上,歷史就是一連串瞬間鏡頭的組合。很多年後,當人們追憶一個時代的時候,在腦海中浮現出來的首先是一個或若干個經典的鏡頭。

這是我出版這本圖文書的初衷。在過去的四年里,我從商業演變的角度出發,致力於中國改革開放30年的歷史研究和寫作,已經發行的《激蕩三十年》是這項工作的成果。本書的文字是該書的縮寫版——我把70萬字的文本壓縮到了6萬多字,而增加的則是超過250張的新聞圖片。

從1978年到2008年的30年,是中國經濟崛起的重要時期,它甚至被看成是全球經濟在這一時間段內最令人注目的事件。今天,當我一一翻看這些圖片的時候,我仍然驚心於中國翻天覆地的巨變,它們帶給我的衝擊一點不遜於文字本身。我不禁一次次地暗問自己:「這真是同一個中國嗎?」

「這真的是我們創造的歷史嗎?」在小崗村農民按下血紅手印的聯產承包「契約書」上,我讀得出改革在民間萌生時的不安與決然:透過天安門廣場上大學生打出的「小平您好」橫幅,我彷彿聽到了歷史呼喚的聲音;在那張模糊的張瑞敏砸冰箱的老照片上——我和我的助理們實在找不到比這更清晰的版本了——我分明目睹了一代中國企業家骨骼生長的瞬間;還有,透過那些微笑、迷茫、狂歡的臉龐,我們不得不驚嘆於變革的偉大力量。

我喜歡的日本紀實攝影家小川紳介曾經說,在重大歷史事件爆發的時候,「那些生動的故事、人物,一定在廣場的背後。」本書所記錄的人們和他們的影像,絕大多數便是「廣場背後」的普通人。這也體現了30年中國變革的基本特徵,那就是,這是一場「民眾基於自由的創造」——這句話的發明者是國務院總理溫家寶。

德國思想家斯賓格勒在《西方的沒落》中如先知般地宣稱,「歷史的必然性所安排好的任務,將要由個人來完成,或者非其所願地完成。願意的人,命運領著走,不願意的人,命運拖著走。」中國的30年改革似乎正內含著這種歷史的必然,它在很多時刻頑強地呈現,然後又會被各種偶然或必然事件所打斷,但它一直存在,像一個不滅的幽靈。

今天,我們把這個幽靈,稱為市場經濟。

是為序。

吳曉波

2008年於杭州

返回目录目錄+書簽下一章