第十四章 1980年 春 第三節

3月的第一周,優希跟長頸鹿、刺蝟以及另外幾個同學一起開始了出院前的療程。

新學年開始之前,出院人數總是比平常多,特別是畢業班的同學,出院的就更多了。第八病房樓有將近一半的同學出院。

3月19日,優希被叫到診察室去。診察室里除了小野醫生以外,還有兒童精神病科的主任水尾先生。

三天後是畢業典禮,醫生要求優希在畢業典禮結束以後回家一天,並利用這一天寫一篇作文,談談自己住院的感想,算是最後一次作業。同時交給優希一份同意書,要求跟優希一起參加出院登山紀念的家長在同意書上簽字。

長頸鹿和刺蝟也被叫到診察室,得到一份同樣的同意書。三個人拿著各自的同意書,在凈水罐前邊集合了。同意書只不過是薄薄的一張紙,但在優希看來,那是一個特別許可證,或者是一個不可抗拒的命令。

凈水罐後邊的白梅盛開,飄散著醉人的芳香。三個人肩並肩地走到體育用品倉庫後邊,眺望著蔚藍的大海。

在春日陽光的照耀下,大海顯得非常明亮。聞著隨風吹來的海潮的香味,聽著波浪清洗沙灘的聲音,心情好極了。如果有可能的話,真想永遠站在這裡看海。

不知為什麼,優希忽然淚流滿面。她覺得難為情,不敢看長頸鹿和刺蝟。但是,從他們的呼吸中,優希能覺出他們也哭了。她沒有看他們一眼以證實自己的感覺,而是一直面向大海,注視著遠方。

3月21日,在養護學校分校的小禮堂里,雙海兒童醫院所有病房的小學六年級畢業生和初中三年級畢業生,以及畢業生家長和老師、醫生們會聚一堂,舉行了隆重的畢業典禮。

第八病房樓的小學六年級畢業生,只有優希、長頸鹿和刺蝟三個人。患拒食症的「蜥蜴」早些時候已經出院了,總是用腳尖敲打地板的「響尾蛇」病情加重轉院了。

頒發畢業證書的儀式從小學六年級畢業生開始。優希、長頸鹿和刺蝟從椅子上站起來,排在第七病房樓的同學後面向前邊的檯子上走去。

長頸鹿小聲說:「往校長臉上吐口睡沫吧。」

刺蝟說:「還是做個鬼臉吧。」

優希聽了兩個人的淘氣話,使勁兒忍著沒笑出聲來。三個人都非常規矩地從養護學校校長的手裡接過畢業證書,前來參加典禮的家長們鼓起掌來。長頸鹿的叔叔和嬸嬸、刺蝟的母親、優希的母親出席了今天的畢業典禮。

長頸鹿出院以後將住在叔叔家,過一段時間還要辦理過繼的手續。

「可是,長頸鹿根本就沒考慮爬山以後的事。我也是……」刺蝟對優希說。

優希聽了點了點頭。她也沒有考慮過爬山以後的事。

「刺蝟根本就不相信他媽會離婚,如果不爬上神山看一看,他什麼都不會相信的……」長頸鹿對優希說。

優希聽了也點了點頭。她也是,如果不爬上神山看一看,她也什麼都不會相信。眼下的她無法現實地考慮任何問題。

畢業典禮順利地結束了。優希他們要回病房的食堂等著家長接他們回家。路上,長頸鹿和刺蝟走在優希的兩側,一個勁兒地囑咐她,回去一定要多加小心。

長頸鹿說:「遇到危險,想想明神山森林裡的大楠木。」

刺蝟說:「想想那個暴風雨之夜,一定能產生無窮的力量。」

優希使勁兒點了點頭。

家長們被留在小禮堂里,由班主任老師講了一些注意事項,就到第八病房樓的食堂來接孩子了。

志穗是第一個來到食堂的,她表情僵硬地走到優希面前,說了聲:「走吧。」

優希跟著母親往外走的時候,覺得出長頸鹿和刺蝟都在看著她,但她控制著自己的感情,沒有回頭。

出了食堂,志穗對優希說:「你爸爸突然有急事出差到大阪去了,如果我們坐5點到達柳井港的那班船回去,他能趕得上接咱們。」來到病房樓外邊,志穗長長地吐了一口氣,僵硬的表情緩和了下來,笑著說,「祝賀你,優希小學畢業了,病也好了。班主任老師說了,在學習上,你跟外邊學校的孩子們沒有什麼差別。好了,開始新生活吧!」

志穗的話與其說是說給優希聽的,倒不如說是說給她自己聽的。

大門口沒有停著計程車,志穗建議步行去車站。

優希擔心母親的身體吃不消:「您能行嗎?」

志穗笑了笑:「20多分鐘的路,沒問題。最近我很注意鍛煉身體。」說完還做了一個有力的滑稽動作給優希看。

優希沒有笑。

志穗仰頭看著湛藍的天空:「新年期間,由於我病倒,造成優希病情加重。打那以後,我就開始注意飲食和鍛煉了。我總覺得,我身體好了,優希身體就能好了……」

優希聽母親這樣說,心裡一陣難過,但她盯著母親的側臉,一句話也沒說。

走出醫院不到200米的時候,一輛紅色小轎車嘎地一聲停在優希她們身邊,刺蝟的母親麻理子搖下車窗招呼說:「上車吧,我帶你們一段路。」她摘下墨鏡,朝優希撅了撅下巴,接著說:「跟我兒子是好朋友,一起出院的吧?」

志穗禮貌地笑了笑:「不用了,我們到車站去坐火車。」

「在這個小站停車的火車半天來不了一趟,還是坐我的車走吧。既然碰上了……」麻理子說到這裡,忽然停住了,表情變得僵硬起來,「也是,將來萬一再在什麼地方碰上,還不是誰都不認識誰!」

「不是那個意思……」志穗低下了頭。

麻理子戴好墨鏡:「給您添麻煩了!」說完一踩油門兒,紅色小轎車嗖地躥了出去。

車開走前的一瞬間,優希看見刺蝟的臉難過地扭曲了。紅色小轎車轉眼就不見了。

「走吧!」志穗對仍然站在那裡發愣的優希說。

20多分鐘以後,優希跟著志穗來到離醫院最近的一個小站。看了看時刻表,下一列在這裡停車的火車一個小時以後才到。

娘兒倆從車站溜達出來,一輛老式黑色轎車停在她們面前。長頸鹿的叔叔開車,副駕駛座上坐著長頸鹿的嬸嬸,長頸鹿坐在后座上。

「上車一起走吧。」長頸鹿的叔叔滿臉誠意地笑著,「你們也是去港口坐船吧?我們回香川縣,正好順路,上車一起走吧。」

嬸嬸也說:「請上車吧。」

可是,志穗強裝笑臉,很客氣的拒絕了。長頸鹿的叔叔和嬸嬸勸了半天,志穗就是不肯上車。沒辦法,長頸鹿的叔叔只好開車走了。優希看見長頸鹿一直面向後方盯著優希,直到看不見了。

志穗突然捂住自己的嘴巴,躲開優希跑到車站裡去了。優希追過去,看見志穗坐在候車室里破舊的凳子上,低著頭,雙手蒙著臉,從指縫裡漏出一句話來:「我真……討厭我自己……」

優希站在志穗面前,看著她的脖子。志穗有些蓬亂的頭髮在微微顫抖。

「我變得越來越令人討厭了。我已經……變成一個沒用的人了……」

優希想大聲叫喊,甚至想廝打眼前這個彎著腰坐在那裡自己責備自己的母親。志穗的話是什麼意思,優希聽不懂,但覺得出母親不是在責備她自己,而是在責備優希。

「自從我優希得了精神病以後,才使母親成了這個樣子……如果我一直像以前那樣做個好孩子,一切問題都不會發生……」

優希差一點兒就要喊叫起來了,她拚命控制著自己的情緒,轉過身去。鐵路那邊就是山坡,山坡上種著山櫻花,有大約二成到三成的櫻花已經開了。

志穗在優希的背後嘆了一口氣,又說話了:「這回就不要緊了吧?出院以後再也不會到這裡來了吧?」

優希既想對母親發火,又想抱住母親,哭著對她說:「對不起……媽媽!是我不好!我是個骯髒的壞孩子,是個不值得您愛的壞孩子呀!」

「你怎麼不說話?」志穗的聲音裡帶著哭腔,「你為什麼不對我說不要緊了?醫生不是說你已經好了嗎?」

優希緊咬著牙,堅決不張嘴。因為她知道,一旦張嘴,就會罵母親,就會傷害母親的。她不想傷害母親,不想讓母親痛苦。她把母親看得比什麼都重要,她從心底里愛著母親!

志穗沒辦法,只好放棄追問,長長地吐了一口氣。

公路上不過車的時候,可以聽到大海的聲音。

「跟我一起到海里去吧。」志穗小聲說。

大海那邊傳來海鷗的叫聲。

「……順著鐵路走著去好嗎?」

優希閉上眼睛,拚命讓自己想明神山,想明神山的森林,想大楠木,想長頸鹿和刺蝟。過了一會兒,優希睜開眼睛:「不!我要去爬山。」聲音不大,但非常清晰。

「……山?」

「出院登山紀念。神山。」

「好像去年夏天你也說過這件事。」

「跟我一起去爬山吧。」優希使勁兒喘了一口

上一章目錄+書簽下一頁