聰志在羽田機場下了飛機，先坐單軌電車到濱松町，然後換乘山手線回事務所。
下班高峰時間，車廂里非常擁擠，空調根本不起作用。聰志雖然穿著短袖衫，還是熱得要命，加上跟旁邊一個男人汗津津的胳膊靠在一起，難受極了。品川站到了，本來應該在這裡下車回事務所的，卻在車廂中間站住了。
「澀谷。」
聽到車站的廣播說出這個地名，聰志終於隨著人流向東橫線的換乘口走去。
姐姐不是哮喘病，是精神病！自從知道了這個事實以後，家裡發生的一切，哪怕是芝麻大的小事，都得重新審視了。好像就要觸及重大而醜惡的真實似的，聰志感到可怕。一想到自己一個人，帶著可怕的疑問，在事務所度過漫漫長夜，心裡就堵得慌。他覺得無法忍受。
但是，既然已經跟笙一郎說好了今天晚上不去見姐姐，就不能食言，於是聰志選擇了回家。下車以後沒有馬上朝家裡走，而是進了一家咖啡館，坐下來整理一下自己的思緒。他忽然猶豫不決起來。什麼都不說，就這樣過下去，難道不可以嗎？這麼多年不就是這樣過來的嗎？繼續這樣過下去，也許是最好的選擇。把一切都揭露出來以後，全家還能這樣平靜地生活下去嗎？
伴隨著這種擔心，聰志重新認識到，這個家對於自己來說是多麼重要。父母的關係確實很不好，這些年，聰志已經把這個問題給忘了。長大以後，對母親有批評也有反感，可是，兒童時代的聰志總是把父母理想化。無意中回憶起來的時候，聰志覺得那時總是認為父母是百分之百的好。
如果把一件件往事細心地挖出來重新驗證的話，會發現其中有很多是幻想。實際上父母的關係是十分冷淡的，小時候聰志也看出來了。母親長得很美，但架子很大，喜歡讀晦澀難懂的書。身體羸弱，經常回娘家，聰志也經常跟母親一起去。
父親經常說母親是嬌生慣養的嬌小姐。確實，母親在娘家受到無微不至的照顧，聰志在母親面前也是經常撒嬌。父親在高中時代是橄欖球運動員，工作以後非常出色，在家裡對孩子很和氣，經常跟孩子們一起玩兒，有時候把聰志舉得高高的轉圈兒。
如果讓聰志說覺得誰更親，他會說是父親。母親在學習方面、禮儀方面對孩子管得很嚴，從幼兒園時代就抓得很緊，有一次甚至把聰志從朋友那裡借來的連環畫扔了。父親對母親這種教育方法不滿意，但從來沒說過什麼，也許父親也怕母親。
聰志心情不愉快時經常來安慰他的是姐姐。姐姐還多次代他受過，挨母親的罵。母親因貧血或感冒卧床不起時，洗衣服做飯的也是姐姐。姐姐小學二三年級時，已經成為幫助家裡解決各種問題的中心人物了。
是不是姐姐承受的壓力太大才得了精神病呢？
9點左右，聰志總算到了家門口。他還在猶豫該不該跟母親說，站在門口沒有馬上進門。忽然，門開了。
「你回來啦！」是志穗。
聰志嚇了一跳：「……回來了。」不知不覺被母親的笑容吸進了家門。
志穗穿著藍裙子、白上衣，笑眯眯地說：「我聽見你的腳步聲了。」
聰志又嚇了一跳：「一聽腳步聲就知道是我？」
「走到咱家門口就停下了嘛。」志穗看著聰志手上的旅行包，「出門兒啦？」
「……啊。」聰志沒看見姐姐的鞋，優希還在醫院。
聰志脫了鞋就要上樓，志穗叫住了他：「這段時間你是怎麼過來的？在事務所住沒出什麼問題吧？吃飯啦，洗衣服啦……」
聰志只好停下腳步回過頭來說：「衣服送洗衣店，飯嘛，附近又有飯館兒又有便民店。」
「內衣呢？內衣髒了怎麼辦？」
「扔了，買新的。」
志穗的眉頭擰成了疙瘩：「那不是太浪費了嘛。」
「現在便宜貨有的是。」
「沒給人家事務所的人添麻煩吧？」
「沒有，我們頭兒能理解我。」
「優希也是這麼說的……你又不是沒有家，幹嗎要……」
「你還有完沒完了？」聰志膩煩了，抬腿就往樓上走。
志穗一把抓住他的旅行包，聰志吃了一驚，趕緊往自己這邊拽。
志穗一使勁兒，還是把旅行包拽過去了：「肯定有臟衣服吧，不趕快洗了它，還不得臭啦。」說完提起旅行包就到起居室去了。
聰志沒辦法，只好追了過去。看見志穗要打開旅行包，連忙說：「我自己來。」說著推開母親，自己打開旅行包，從裡邊掏出一個裝臟衣服的塑料袋。
志穗接過那個塑料袋，到洗衣機那邊去了。聰志打開冰箱，倒了一杯冰鎮麥茶，一口氣喝完以後，才意識到渴得要命。
「從今天開始該回家住了吧？」志穗一邊問一邊把聰志的臟衣服往洗衣機里放。
聰志沒回答母親的問話。
旅行包里裝著四國地區靈山的導遊手冊，裡邊有靈山一年四季的風景照，彩色印刷，相當精美。封面是鬱鬱蔥蔥的夏之靈山。翻開封面，是粉紅色千島櫻花盛開的春之靈山，接下來是紅葉滿山的秋之靈山和朝陽下白雪覆蓋的岩峰。聰志把導遊手冊拿出來，故意放在飯桌顯眼的地方，然後拉開一段距離，觀察母親的反應。
志穗從洗衣機那邊回來，看了那個靈山的導遊手冊一眼，表情沒有一點兒變化。她一邊往杯子里倒茶，一邊問：「這次出門兒是為了工作？」語氣跟平時也沒有任何不同。
聰志對母親的冷靜感到很惱火，故意挑釁地說：「去玩兒啊。請了幾天假，調查了點兒事情。」邊說邊觀察母親的反應。
志穗的表情還是沒有變化：「又是住在事務所，又是請假去玩兒，這要是在檢察院工作，還不得讓人家把你給開除了。」說著又倒了一杯茶，回到起居室。矮桌上放著一本厚厚的小說。母親總是愛看這種大部頭的小說，少年聰志經常感到新鮮和驚奇。年輕時美貌、聰明、嚴厲的母親的形象再現於聰志眼前，產生了一種奇妙的不協調的感覺。
「優希又是後夜班。」志穗坐在矮桌前，嘆了口氣說，「下了白班，在護士宿舍稍微睡一會兒就又去上後夜班。那孩子夜班多起來了，三天才回一次家，回來以後就回屋睡覺，什麼話都不說……」
「我到四國去了。」聰志對母親說。
志穗好像沒聽見聰志在說什麼：「那孩子可真是的，這還不把身體搞垮了呀。醫院方面也真是的，人手不夠也不能把負擔都加在那孩子身上啊。」
「聽見沒有？我到四國去了！」聰志提高聲音說。
「噢。」志穗看了聰志一眼，馬上低頭看著茶杯，繼續說優希的事，「陪床護理的制度取消了，結果是增加了患者和護士兩方面的負擔。那孩子，把患者那份負擔也承擔起來了。」
聰志把靈山的導遊手冊拿起來，放在矮桌上：「還去爬山來著。」
志穗沒搭茬兒。
聰志一邊翻開導遊手冊一邊說：「一直爬到山頂。我是順著盤山路爬上去的，其實，得從掛著鐵鏈的懸崖那邊爬上去才能受益。您呢？您是從懸崖那邊爬上去的嗎？」聰志指著一張照片，那是一張掛著鐵鏈的懸崖的照片，人們正在順著鐵鏈向山頂上爬。
過了一會兒，才聽到志穗呻吟般的聲音：「……為什麼，現在，說爬山的事？」聰志看著母親消瘦的肩膀，「想知道真相。父親的事故，姐姐的病，家裡所有瞞著我的事情，我都想知道。」
「哪有什麼瞞著你的。」
「沒瞞著我？姐姐的病，不是哮喘病！」
志穗抬起頭來。
聰志看到母親的表情起了變化，乘勢緊逼：「姐姐是因為精神病住院的。雙海兒童醫院，對不對？」
志穗瞪大了眼睛：「你聽誰說的？」
「沒聽誰說，查查報紙，問問醫院，就都明白了。為什麼瞞著我？」
志穗低下頭，無可奈何地搖了搖頭。
「姐姐為什麼要到精神病科住院？病到什麼程度？那時候的我什麼都不知道。姐姐到底是為什麼得的精神病？」
志穗不回答，聰志焦躁起來：「是不是因為家裡的事？因為家裡出了什麼事姐姐才得了精神病的？」
「別說了……」志穗痛苦得聲音都顫抖了，她用雙手捂著臉，「……都是我的錯！」
聰志感到意外：「什麼？你把姐姐怎麼樣了？」
「……太過分了，太……過分了呀！」
「您跟姐姐之間到底發生了什麼事？」
「別再追問我了……」
「為什麼不告訴我？您跟我說清楚。這麼瞞著我，我受不了！這麼瞞著，一家人越來越疏遠，最後非散了不可。告訴我，都告訴我！」
但是，志穗捂著耳朵，閉著眼睛，一言不發。那姿勢，不僅是不回答聰志的問話，簡直就是無視聰志的存在。
聰志把導遊手冊抓起