超長篇小說殺人事件 第2節

《砂之焦點》尾聲(改稿後)

「以上是我的推理。」

和賀以低沉又洪亮的嗓音為自己的推理作總結。自從學生時代參加辯論比賽以來,他已不曾說過如此長的一段話了。不過,現在的他比當年還疲累。他感到的不止是身體上的疲勞,而是心理上深沉的疲倦無力。

他再度注視著佐分利夫人。

身穿高雅捻線綢制和服的夫人依舊低著頭,和賀看見她的長睫毛上閃過幾許淚光。沉默的氣氛凝重地籠罩著兩人。風聲和日本海的波浪聲不斷動搖他的心。他心想,如果就這樣面臨世界末日該有多好。

不知道過了多久,其實應該並未經過多長的時間,然而,和賀卻覺得那是一段漫長的時光。過了許久,夫人優雅地微微張開塗了口紅的雙唇。

「沒想到你能夠那麼徹底地看穿我的殺人計畫。你果然就是那個與我的命運息息相關的人。」

「與夫人你的命運息息相關的人?我嗎?這句話是什麼意思,請你告訴我。」

「我認為只有和賀先生能夠看清真相。我們第一次見面的時候,我就有這種感覺了。啊,這個人一定就是那個與我的命運息息相關的人。看來我的直覺果然沒錯,是正確的。」

「佐分利夫人。」和賀滿懷沉重地向她走近一步。「現在還不嫌遲,你的人生還能從頭來過。請你……請你自首吧。」

「謝謝你,和賀先生。事到如今,你還在為我著想,是嗎?但是對不起,我辦不到。我不可能自首。請你原諒我。」

說完,她緩緩向後退。沒幾步就是懸崖邊緣了。懸崖下波濤洶湧的日本海就像是等待獵物的野獸般,張開大口等待著失足墜崖的人。情況很明顯地,她想要主動成為那頭野獸的食物。

「等一下!你不可以做傻事,你那麼做又有什麼用呢?別做傻事,佐分利夫人……英子!」

和賀彷彿要撕裂狂風般,拼了命呼喊著。聽到和賀的呼喊聲,佐分利英子神情平靜,宛如達文西筆下的蒙娜麗莎般淺淺一笑。

「我好高興。你第一次……直呼我的名字呢。我一直一直都在等待這一天,這下我此生就了無遺憾了。」

和賀想要再向前一步,但是很遺憾的,一切已經來不及了。佐分利英子唇邊帶著蒙娜麗莎般的微笑,如太空人挑戰宇宙游泳一般,或者說像是高空彈跳一樣,身體輕飄飄地投向空中。

「英子!」

和賀叫道。他聲嘶力竭地吶喊,但他的叫聲也無奈地消失在風中,前方已經不見佐分利英子的身影。他吶喊著沖向她剛才幾秒鐘前還站立的位置。

他想要馬上探頭看看崖下,不知她變成了什麼模樣,但身體卻動彈不得。他害怕,害怕到連看看她變成怎樣了都辦不到。從這麼高的地方往下跳是不可能活命的,他害怕確認她的模樣,所以身體才會動彈不得。但是,他不可能永遠逃避現實。總有一天必須面對。於是他下定決心,膽戰心驚地往下望去。

佐分利英子雙手攤開,倒在懸崖下方數十公尺的岩石上。從上往下看,她的身體呈一個「大」字。和賀曾經看過京都的大文子燒,如今她的姿勢令和賀想起了大文子燒。但眼前的大字卻染滿了血,看來她似乎大量出血。和賀心想,她這下是沒救了,大概是當場死亡吧。

她渾身是血的身影,看起來宛如灑落一地的鮮紅花瓣。

(全文完)

葛原在咖啡店裡看完《砂之焦點》後,合上書本,啜飲一口已稍微變涼的咖啡。

他的心情不太好,或許該說是鬱悶。

他看了淡藍色的封面一眼。黑色的書腰上誠如小木所說,印著「葛原萬太郎 兩千張稿紙的超強力作!」幾個大字。

這部小說換算成稿紙的確有兩千張的份量。說得正確一點,是一千八百八十三章。原本小木還希望他能再設法多灌點水,但這已經是葛原的極限了。畢竟這部作品原本只有八百多張,也就是說光是灌水的部分就佔了一千張!葛原不禁佩服自己,居然真的能寫出這麼多字數。

重新看了一遍改寫過的作品,葛原心中產生兩種截然不同的感想。

首先浮上腦海的是覺得寫得還不錯,其實自己也做得到嘛。

至今他一直以為自己寫不出長篇小說的問題不在於能力,而是沒有天分。自己想到的點子和情節頂多只能寫成幾百張稿紙的作品,根本不肯能變成一、兩千張的大作。所以他一直以來都以為那些陸續發表超長篇巨作的作家們,八成都是在不情願的情況下將原本設計的宏大劇情縮減至只有一、兩千張稿紙的篇幅。

但是現在葛原卻認為那可未必了。當然,那些劇作中應該多少也有一些的確是需要那麼長的篇幅。然而,故意將簡短的內容寫得冗長瑣碎的作品大概也不在少數。正如同小木所要求的,只要將一行的描述寫成兩行,整體篇幅立刻就變成了兩倍。若是厚重的書才會讓人覺得是部嘔心瀝血巨作、才容易吸引讀者的目光,會出現故意增加作品篇幅的作家也是理所當然的事。

不過,葛原重新讀完自己的書之後,另一個感想則是灌水果然是不行的。

光是最後一幕主角和賀追著真兇佐分利英子的情節就加寫成兩張半稿紙。雖然內容幾乎沒變,篇幅卻多了一倍以上,這樣修改後的故事一讀之下果然給人拖拖拉拉的感覺。啰嗦地添加了許多毫無意義的描寫與台詞,一篇小說的節奏再糟也不過如此了。連他自己都很想問問自己在寫什麼廢話,明明只要形容微笑卻連達文西也搬了出來。

而且,如果銷售數字能因為灌這麼多水而變好也就罷了,但是現實卻……

當葛原陷入沉思之中時,小木出現在他眼前。

「不好意思,我遲到了。哎唷,這不是《砂之焦點》嗎?您看著自己的力作,感慨到出神了是嗎?」

「別說笑了,我是在後悔要是沒做過這樣蠢的事就好了。」

「咦?為什麼這麼說?」小木感到意外地瞪大了眼鏡後的雙眼。

「這樣的內容不管怎麼讀都令人覺得在拖戲,內容相較於篇幅顯得太薄弱了。」

「這樣說就錯了。對讀者而言,內容充實或薄弱一點都不重要,重要的是篇幅,只要寫了字的紙有很多頁就行了!」

「雖然你這麼說,但是這本書根本就乏人問津不是嗎?枉費我加寫了一千張……」

「那是您誤會了。」小木的語氣十分強硬。「我認為,要是您沒有加寫,這本書會賣得更差。」

「是嗎?」

「好吧。」小木站起身來。「如果您那麼懷疑,我就讓您看看證據吧。請跟我來。」

小木將葛原帶到東京都內一家數一數二的大型書店。據說若是能擠進這家書店的暢銷書排行榜前十名,全日本的總銷售量肯定超過十萬本。

「請您看這裡。」小木指著新書區。那裡擺了一整排最近剛出的硬皮書。葛原的小說雖然被放在不甚起眼的地方,但總算還是能置身其中。

「你要我看什麼呢?」

「請您仔細看清楚每本書的書腰。」

葛原以他所言將目光移向每一本書的書腰,旋即低呼了一聲。

「怎樣?您了解目前出版界是怎麼一回事了吧?」小木得意到鼻翼一掀一掀地膨了起來,鼻孔也張大了。

葛原只得點頭。

並排在新書區的書,其書腰上的文案都是這麼寫的:

「直指人性黑暗面的超強巨作 片村光 雷霆萬鈞的兩千三百張稿紙」

「駭人的驚悚懸疑小說誕生 道場秀一 一千五百張稿紙的全新力作」

「冒險小說的巔峰作品 兩千五百張稿紙 出船俊朗」

「這才是本格小說! 這才是推理小說! 驚天動地的大詭計! 高屋敷秀麿 兩千八百張稿紙」

其他還有很多書上都印了諸如此類的聳動文案,每一句都競相強調篇幅之巨,而且每一本書都至少一千張稿紙以上,超過兩千張的作品也不在少數。

「怎麼會這樣。」葛原低語。「已經沒有人寫五、六百張稿紙的作品了嗎?」

「不,倒也不是完全沒有。請您看這邊。」小木往後面的書櫃走去,那裡是推理小說專櫃。「這一帶擺的就是您問的那種篇幅的書。」

葛原看著他手指之處,那裡並排著比剛才看到的那些長篇小說還要薄上許多的書。不,雖然說它薄,在以前這才是一般厚度。

「它們都被放在這麼不起眼的地方啊?」

「那是當然的。乏人問津的書就算放在起眼的地方也沒意義。倒是葛原先生,請您看看這邊。」小木指著插在書櫃角落的標示牌,那原本是將書籍依照作者分類用的牌子,如今那上面寫的卻不是人名,取而代之的是「~500」、「500~750」、「750~1000」等數字標示。

「這該不會是……」

「沒錯,現在書都依照頁

上一章目錄+書簽下一頁