他名字叫菌子，一個縣公署的第一科一等科員，換了許多知事大人，他的事還是因他為人可靠，無別人那種野心，所以一直保全下來。那張辦公桌，菌子伏到那上面已有了三年余，那張坐幾，為菌子的後衣幅近股處挨擦得已極其光滑，同事們到無笑話可談時，把這几子拿來討論菌子的資格，也很有許多回數了。可是菌子自己，卻滿不在乎，對坐幾也同別的一樣，取的是無抵抗手段。
同事們都是這樣，彷彿逗一匹貓或哈叭似的玩，很親昵地喊「菌子，菌子」，他有時也應，有時又不做聲，看叫喊他的是什麼樣子一個人。遇到自己上司，當然是很恭敬很爽利的答應著，平等同事則不理，至於下一級的錄事，則菌子自有他外貌上的威嚴，壓得住那些小職員了。
有時他也會學到抵制，但這抵制方法也全是近於自衛的，那是因為菌子這名字並不是他的本名。不過這名字用到他身上，實在又是極其適宜。所謂適宜，請各位不要誤會，並不是因為他也能象三四月間，七八月間，潮濕的松林中產生那類菌子，可以拾回來炒或煮湯，作為晚飯時一味可口的菜的緣故，乃是形象。全縣署對於他感到的趣味，也可以說是他同真的那類松菌一樣，又柔滑，又濃，又……他真象一朵菌子！頭大而圓，頂略尖起，矮腳桿，腰成筒形，同股部找不出它們的分野來。頸項同下巴地方，常有許多襞褶……拿一朵初生出地面的松菌來形容這人，在他自己除了用「我是人，人是動物，不能用植物來打比」一類很勉強的話辯解外，似乎也很難找出一個有力的不承認比擬恰當的理由了。
菌子從什麼地方來的，誰也不能知道。大家所知道的就是這個地方並不是菌子出生地。雖說菌子學著Ａ地方的人說話能極其相象，但Ａ地人就說這人到縣中還不滿四年。且最明顯的是Ａ地並無菌子一個熟人。想打聽這個人的身世以及他的過去生活，實在是一樁很不容易的事！你遇到這人問問，答說大約是從湖北西邊那裡什麼小縣分來的吧。試去再問一個，第二個人又會說菌子大約是成都地方人了。三個，四個……你若不怕麻煩，一直問下去，回答的總沒有兩個人相同。
實在說來，他們都不知道，近於捕風。各人但憑了菌子的各樣不同的性格同身軀的模樣，發抒各人的意見，使想打聽他身世的人竟莫知所從。當然，我們認為可靠的，就是去問他自己。然這個又會使你失望！平時人家問到這類事時，他總是不大願意開口。慢慢的卻你情不過，或迫不得已不得不說話時，他就答應你原籍是四川成都府小北街人——但對別一個，他便又把原籍改成湖北來鳳縣人了。或者又是河南信陽州前街或別的什麼，總之，由他亂說罷了。菌子之所以不願把自己生長地方說出的緣故，一半大概是自己對這事也無從確定了，另一半就是防禦同事的嘲弄。因為問他這個的，有一半以上多是些壞透了想拿菌子來取笑的人。
菌子又似乎是有了什麼隱匿事故，對於他的原籍，就是到許多正經事上，也還是依然保守著一種秘密。這種隱匿，我們當然不會疑到是菌子犯了什麼罪所以如此。我們看看菌子的生活，就可保證他為人是在法以內的好百姓了。但也有點奇怪。片子上，菌子很明顯的印著自己名號，旁邊還加了一行Ａ縣第一科員，把籍貫不提。至於到縣署造報全署職員名冊時，他竟索性填上Ａ地方人。縣長對這個也曾問詢過他，說是應把原籍填上。你們猜他是怎樣回答的！照菌子平時那種期期艾艾的言談，會以為這次菌子要受了窘吧？誰知當時菌子卻很慷慨的說，到Ａ地有了整整三年，照現行省憲所定，把Ａ地的公民權早得到了，從前那個生長地似乎無寫上之必要。職員錄上關於履歷一行他也不填。所以我們從縣署職員名冊上，想找到菌子的以前一點痕迹，也是無從找起。
有一天，辦公室中，科長科員僱員各人在沉靜的辦他所應辦的事件，教育科一個科員，正拿起一極大木板尺在長桌上畫一張學校分區表。菌子把公事辦完了，負著手站在桌邊，看同事彎了腰在那裡縱縱橫橫打線格。先還不為科員所注意。
到科員抬起頭放一口氣時，見到菌子那牙齒略露微笑著的和氣臉面了。菌子見同事望到他，忙好意的同情的說：「太費事了，這個……！」
「菌子事辦完了吧，幫個忙為我畫畫！」其實這是一句玩笑話。
「這個——怕畫壞了。」菌子就很認真的辭了，但心裡卻想，就幫一下忙也很好。
「畫壞也不要緊，」那個科員，就把手中那三尺余長的木尺送到菌子肩上去。
遠一點，一個科員聽到這一方面的交涉，就插言了，「菌子大哥！到這來辦吧，一件頂短頂容易的公函！」
菌子這時正想辦一件什麼公函之類，消磨這空餘時間，就想走過去。然而教育科員把他拉住了，說「他是朋友，我就不是朋友么？」忙到分辯，「都是朋友，都是朋友！」
那一邊，還是大起嗓子喊著，「菌子老哥。」
這使菌子陷到困難中了。偷偷的瞅了一下這畫表格同事的臉色，同事知道他在覷自己，就故意放下臉嘴，真象有一點生氣的神氣，且把牽著菌子袖子那隻手也縮回到自己嘴巴邊抹著鬍鬚。菌子並不很笨，知道果真是為那一邊儘力，則未曾儘力這一邊就有了不平了，所以最後跑到自己座位上去，表示兩人的忙都不幫。
他自問處置這事是非如此不行的，其實畫表的這位同事，卻並無借重菌子的真心。
不知是誰一個發起一句話，又討論到菌子的來源上來了，第一科科長，菌子的上司，正在擬一個電稿，竟抽出空來說，從菌子肥肥的圓腰柱上，斷定菌子是一個浦市地方的屠戶的兒子。這話聽來似乎很可笑，於是大家都笑了。其實這也很有道理。浦市地方，的確隨時都可以遇到胖子，不單是屠戶。
然而一個司法書記官姓陸的又用菌子的鼻子去反證科長的錯誤，他說：「大家想想，浦市地方，可以找得出一個那麼壯大那麼肥厚的鼻子么？」
科長在心裡忖度了一下，在浦市地方，似乎當真不容易找尋一個有點俄國人風味的鼻子，所以也不反駁司法書記官了。然而司法書記官把菌子定為河南人的話，也是極不可靠。
據一個住過信陽四年的科員說，信陽地方人也就缺少這類鼻子。並且河南人不會那麼矮圓，這是人人都知道的。
「那就算成都人吧，他自己說的！」先時把菌子喊做大哥那位科員開了口。
「成都人是叫雀，不會那麼訥訥，」畫表格那位科員如報復似的證明前話的錯。
「那就算麻陽人吧，」不知誰一個說。
「麻陽人會同人結乾親家，菌子這個就不行。」科長把前話又駁死了。
討論的終結，還是無結果，於是付之保留。
同菌子同科一個科員，看到科長電稿已完，對菌子的問題也有點疲倦了，想出了一句新鮮話，很莊嚴的從座位上站起來。
「朋友，莫那樣吧！」菌子把頭抬起說了，話中有哀求意思。
那同事走到菌子這邊來，「你不曾發過一個大誓同我說過么？你會自己忘記了！」又拍菌子的肩。
「我何嘗……我們是朋友，應當少嘲弄一點。到夜間，我們可以去南街上那甜酒鋪吃點什麼。」菌子話說得很輕，想用請客去與商量同事。
然而結果卻失敗了，想不到同事卻故意高聲說，「大家聽聽，菌子夜裡請我到南街上去吃甜酒雞子，你們誰願去，可以一路！菌子都請，大家不必嫌棄。」
這同事極其聰明，又特別對科長做出諂媚的微笑。「科長你哪家晚上左右無事，也就去去吧。菌子是很大方的，同他客氣了他反生氣。」又回頭向陸書記官，「陸先生，我們都去，不然菌子會說諸位看不起他！」
這書記官，原是一個最饞嘴的，無事時，還到處去敲別人酒吃，如今是菌子的東道，忙說去去，菌子先生請哪有不去的道理。其餘同事有明知是那科員做的鬼，因為要戲弄菌子，也一齊哄然答應了。
菌子呢，這時想飛，可是飛是夢裡才能夠辦得到的事。他又象這原是一個夢，腋下頓然生一對翅膀，想飛到別處去，卻被同事把翅膀搶去，自己陷到手足無措的包圍中了。到後看到科長都認真答應了，才喃喃呢呢說，手邊此時無錢，過幾天吧。陸書記官卻立時命聽差去請會計來，為菌子預支了三月份薪水三分之一。
宣布菌子請客那位同事，待到會計取錢來時，取了一半拿在手中，揚手大聲說這是五塊，大概夠了，暫時由兄弟保存，到了夜間八點鐘，各人就請到甜酒鋪去，不必再用帖子請了吧。說完，把一張五元票塞到衣袋中去了。
同事都望到菌子笑。菌子不敢對同事們望，視線斜落在桌上餘下那一張五元鈔票上。票子上一角已略模糊了，褐色的花紋紙面上，有兩顆小紅印，菌子原是治過《說文》的人，認得一是「總理之穎，一是」中國銀行「。印之下，略歪一點的地方，有一行橫的紅色號碼是００７３５。菌子無意思的想