正如玄兒說的，我累了，自己也知道身心都已接近極限。
從18年前的案發現場出來，我們離開西館。回到北館。時間早己過了7點半，快到8點。屋外的光線從各處的縫隙透射進黑暗館。但是，天空依然陰沉沉的，遠不像是颱風剛過去的樣子，光線都很微弱，宛如黃昏時分。
進入北館後，我們分開了。玄兒往西側的邊廊走，說再去望和姨+++畫室看看，確認一件事。
還要確認什麼？雖然我很在意，但沒有問他。我已經非常疲憊。我想哪怕暫且先回東館二樓的客房小睡片刻也好。
我拖著沉重的腳步走在東西橫貫北館的主走廊上。途中，我隱約聽到八音盒的聲音，可能是遊戲室里的自鳴鐘在報時吧。因為是上午，那可能是《黑色華爾茲》的曲調……
與遊戲室相鄰，位於主走廊南側中央的沙龍室半開著一扇門，但裡面好像沒人。難道宅子里的人還沒起床？我想著，繼續往前走。周圍一片寂靜，突然，傳來音樂聲，這不是八音盒，而是鋼琴聲。有人在前面的音樂室彈奏鋼琴。
美鳥和美魚那對雙胞胎的面容頓時浮現在我的腦海里。那不是前天傍晚聽到的薩提的《米諾謝奴》，而是一首我不知曉的曲子，節奏舒緩，略顯灰暗(……這是舒伯特的曲子)，但沒有那樣陰鬱、倦怠，帶有悲劇性的哀切感(……弗朗茨舒伯特的《第二十號E長調鋼琴鳴奏曲》第二樂章)……
向左拐到東側邊廊上，便是音樂室的入口。和前天傍晚一樣，那左右對開的黑門稍稍留有空隙。
當時，我在這兒被從對面房裡出來的望和叫住，但現在她已經離開這個世界。這麼一想，我突然感到十分凄然。
死是無法理喻、不可理解、異常殘酷的現象嗎？
望和死了，留下本該先她而去的兒子阿清。只要不發生「復活」的奇蹟——玄兒所說的「不死性」的第二階段，她就不會再出現在我的面前。她不會再遊盪於宅子里，尋找阿清；也不會再感嘆他的不幸而強烈自責。死是殘酷的，但換個角度看，她的內心是否能因此而平靜？
從裡面透出微弱光亮，我躡手躡腳地靠近音樂室房門，悄悄望去。
在自己左首的房間深處放著黑色的大鋼琴，其表面也被加工，沒有光澤，以免映出人影。鍵盤在屋子裡側，那對雙胞胎並排坐在椅了上。
兩個人絲毫沒發現我在偷窺，非常認真地彈奏著。她們的彈奏談不上出類拔萃，時時走調或停頓，並且時常重複彈奏一處。由此可以判斷——她們可能在嘗試新的曲子。
瞬間，我想和她們打招呼。因為有件事很想問她們，也必須問她們。但是，我隨即決定暫且不問。我太累了，而且還沒有理清頭緒，也下不了決心。
——我們兩個人是一個人啊！
——中也先生，和我們結婚吧。
內心奇怪地騷動起來，我想起了昨天的事情——在她們卧室里，突然遭遇求婚。
——然後一直在一起……好嗎，中也先生？
——永遠在一起……好嗎，中也先生？
我離開音樂室，向東館走去，身後傳來時斷時續的悲傷旋律。
當我從有電話室的那個小廳出來時，已聽不見鋼琴聲，但內心的騷動卻難以消退。
獨自回到東館後，我先去洗手間上廁所，然後洗洗臉。我站在那個裝上不久的鏡子前，發現臉色比想像中還要憔悴。
面容蒼白，像被吸了血，眼睛下面略微有點眼袋。也許是心理作用，臉頰顯得有些消瘦。頭髮蓬亂，鬍子拉碴，更讓自己像是個重病患者。
我不禁重重地嘆口氣。
我連梳頭、刮鬍子的力氣都沒有，用冷水潤潤乾渴的嗓子，拖著沉重的腳步，又回到走廊上。這時——
「啊，中也先生！」
傳來意外的叫聲，我停下腳步。
「中也先生，果然……」
走廊的門開著，美鳥和美魚站在那裡。兩個人邁著小步，步調一致地走到我身邊。
「剛才，你去音樂室了？」右側的美鳥說道。
「去了吧？」左側的美魚重複一遍。
我差點語無倫次，好容易才鎮靜下來：「你們發現了？」
「感覺。」
「是啊！」
「以為你會聽到最後，所以才繼續彈的，可是……」
「聽一半就走開了，真殘忍啊，中也先生。」
「啊，我沒有那個意思！」
「我們彈得還不好，也沒什麼。」
既然美鳥提及，我便順勢同：「那是薩提的聯奏曲？」
「不是。是另一首曲子。」
「舒伯特的鋼琴奏鳴曲。你不知道嗎？中也先生。」美魚問道。
我搖搖頭，表示「不知道」。
「後半部分很難。鶴子彈得很好，我們就有些勉強。」
「或許媽媽彈得更好。」
「不知道……」
今天早晨，她們穿的不是和服，而是洋裝。黑色的長袖襯衣配上黑色及膝的裙子。衣服依然在肋腹部縫合在一起。這是我首次看到她們穿黑色衣服。這是為被害的望和服喪嗎？
「中也先生，你去哪裡了？」美鳥問道。
美魚接著說：「是啊，是啊！你沒在玄兒哥哥的卧室里……」
「是和玄兒哥哥一起去了什麼地方嗎？」
「是的。嗯，去了好幾個地方。」我低著頭，含糊其辭，「聽說我不省人事的時候，你們一直在我身邊。是玄兒告訴我的——謝謝！」
「我們很擔心你啊，中也先生！」美鳥說道。
「被蜈蚣咬的地方，已經沒事了吧？」
「雖然還疼……不過，沒事了。這輩子，我再也不想看到蜈蚣！」
「關於這個宅子的情況，大哥詳細說明了嗎？」這是美魚的問題。
「是的，嗯。」我又含糊其辭，隨即反問起來，「你們沒有睡嗎？」
「想睡的，但一會兒就醒了……」
「有很多問題放心不下，睡不好……」
「是嗎？」我沒有再說下去，默默地在走廊上邁開腳步，她們略顯慌亂地追上來。
「你累了，中也先生？」
「你要休息，中也先生？」
「是的。」
「先和我們說會兒話吧？」
「是啊，是啊！和我們說一會兒吧，好嗎，中也先生？」我們正好走到舞蹈房門口。她們倆推開門，抓住手，把我拽進去，我也沒認真反杭。對於她們的這種行為，我覺得與其說是任性，倒不如用天真形容更為恰當。
舞蹈房昏暗而寬敞，只有透過百葉窗的縫隙射進來的微弱光線。她們只開了一半的燈，將我拉到屋中央，然後慢慢地從我身邊走開，在黑紅相間的地板上，踏起奇怪的舞步。那奇怪舞步與我第一次和她們相遇時所看到的舞步相同……
「中也先生，你喜歡跳舞嗎？」
她們停下來，其中的一個問道。看見我傻乎乎的樣子，兩個人開心地笑起來。
「如果下次來，一起跳舞吧！」其中一個說道。
「到時候，把玄兒哥哥也叫上，四個人一起跳，讓鶴子彈鋼琴。
「好嗎？」
「好嗎，中也先生？」
「一定很開心！對吧，中也先生？」
「啊……是，是啊！」
我不能斷然拒絕，只能含糊其辭。她們滿足地微笑著，又靜靜地朝西側——面向庭院的牆壁走去，走了幾步後，同時轉過身。
「在這裡……」說話的是美魚，她將右手放在耳後，「在這裡經常能聽到幽靈的聲音。」
「幽靈的聲音？」我猛然想到了什麼，但還是覺得不解，「真的嗎？」
「真的！能聽到這宅子里的幽靈的聲音。對吧，美魚？」
「是的。有男的，也有女的，各種各樣。」
「因為是老宅子，所以有各種各樣的幽靈。」
「我也聽到過。」我坦白地說起來，「第一次在這裡碰到你們後，雖然別無他人，但不知從何處隱約傳來嘶啞的聲音。」
「是男人的聲音嗎？」美魚問道。
「嗯，可能吧。」
「那就是男幽靈。我也曾聽到幾次。」
「幽靈……那，真的？」她們的臉讓我想起美麗的洋娃娃，我看著她們，非常認真地問道，「真有那種東西？」
她們似乎覺得可笑，咯咯地笑起來，笑聲清脆剔透。
「開玩笑的，中也先生。」過了片刻，美鳥說，「這個世界不可能有幽靈！」
「是啊！不可能有。」美魚附和著，「中也先生，你相信有幽靈？」
「不，那……」我緩緩地搖搖頭，「那麼，那到底是什麼聲音？事實上，我親耳聽到的。和你們第一次相遇後，我還聽到過一次。」
「