第一章 第八節

在二樓的書房,我也會坐(雖然正確來恐怕是「心裡以為坐」)在寫字檯前的椅子上,滿腦子想著關於生前的自己的事情。

在大大的寫字檯的一塊地方,放有一台舊型文字處理專用機。但是,現在的我沒有「力氣」啟動它來使用。

不擁有作為實體的肉體的幽靈,給這類機械開啟電源按鈕還有操作……這樣子的行動,看起來基本上還是做不到。只不過,觸碰物體移動物體也並非完全不可能,比如打開書或打開筆記本,移動門……這些事情也不是做不到。

雖然不知道是以什麼作為區分,後者那樣的物理層面的行動在「生者」們的眼中,看起來大概會是喧鬧鬼現象之類的靈異現象吧。——我能這樣想像。

「這是什麼照片?」

我記得被這麼問到過。那是什麼時候的,誰問的問題呢。

「在右端的是以前的賢木先生?」

對方至少不是想。因為他不會喊我「賢木先生」。

放在書桌寫字檯上的,本色木料的樸素照片架。那是對裝入其中的陳舊的彩色照片的提問。

照片現在也還是放在同一張寫字檯上。

照有五個年輕人。

三個男生,兩個女生。——男生裡面站在右手邊的那個人確實是我。穿著藏青色的保羅衫,右手叉在腰上展現著笑容。不過左手握著茶色的拐杖……

拍攝地點看起來是在這附近。背景照進了湖。是在水無月湖岸邊拍的紀念照啊。

照片的右下角顯示有拍攝日期。寫著「1987/8/3」。「在中學最後的暑假裡」,這以手寫字被記在了照片架的邊框部分上。

說到一九八七年,沒錯,就是距今十一年前。母親突然死去,我們家族離開夜見山的那一年的,這是暑假裡的……

中學三年級。當時十五歲的我=賢木晃也。

其餘四個人……對了,他們是與我同班的朋友們——

「是留念照片。」

我覺得我是這樣回答了問題。

「留念,那個暑假的。」

「對。」對方冷淡地回應道。

「照片里的賢木先生,看起來笑得很開心。跟現在好像不是同一個人一樣……」

……到此把記憶摸索到手邊時,總算想到了。

是嗎。是那個少女嗎。

去年七月底左右,在海岸再次見面的那個異眼少女。她在那之後,來到這座房子的時候……

那個少女的名字叫MEI。見崎MEI。

據說「MEI」寫作「鳴叫」的鳴字。——見崎鳴。

上一章目錄+書簽下一章