我有種先入為主的觀念，說到儒教就是國教，說到儒學就是武士。可是孔子孟子都不是日本人，追根究柢，儒教是源自於中國的思想，並不是這個國家的專利吧。
「可是在我國，可不能這麼辦。」胤篤老人接著說，「新郎跑到新娘家入洞房，隔天早上再一起嫁回新郎家，哪有這樣的事？所以啊，我想了個折衷辦法。先把新娘叫到這個家來，給她一個房間，把那裡當成新娘的家，然後婚禮當晚，新郎也住到那個房間去。對吧，昂允？」
老人說到這裡，不等伯爵回答，慢慢地指向天花板。
「喏，就在這上面，這上面的房間。那裡是昂允的母親早紀江的房間。在這個家，夫婦的寢室是分開的。噯，不過早紀江也只在那個房間住了兩年左右，就死在那裡了。」
原來如此。
在會客室的時候，老人每次一提到早紀江這個人——伯爵的母親，就儘是在意牆壁，這裡則是樓上。原來如此，那個房間就在那裡。這上面就是那個叫早紀江的人的房間吧。
不知為何，我突然在意起榎木津。榎木津一聲不吭。他一聲不吭地凝視著老人舉起的指尖——看起來像是。
「那個房間就是新娘的房間。你住在那裡，覺得怎麼樣？」
胤篤老人問薰子。
薰子笑吟吟地——雖然我想她內心應該根本笑不出來——即使如此，她還是滿面笑容地答道，「好像生活在另一個世界一樣。」
另一個世界……的確，以種種意義來說，這裡都是另一個世界吧。這裡……是由良昂允的國家。環境設定得只有由良昂允一個人易於生存。不，這個環境是預先準備好的，所以應該說伯爵適應了這裡才對嗎？
五十年來……伯爵在這棟鳥館當中被純粹地培養長大。這裡就宛如海底，而伯爵不是鳥，是魚。我們客人頂多是被招請到龍宮的浦島太郎。在這個世界，伯爵雖然完全是如魚得水，但是我們外部的人，平常早就溺死了。
薰子說她要在這裡生活。
——前提是能夠的話。
「另一個世界啊？說得好。」老人發出怪叫，「這棟鳥館的確是另一個世界哪。噯，所以這對新郎新娘接下來要前往那個房間。去早紀江的房間。噯，咱們新郎雖然已經差不多年過半百了，可是新娘子這麼漂亮，應該不會有問題吧，對吧？公滋……？」
「應該沒問題吧。」公滋答道，「我是不曉得伯爵大人究竟是在哪裡學到的，還是讀了春晝呢……？啊，這棟館裡沒那種東西是嗎？可是過去四次啊，那方面都沒有失敗過嘛。噯，遺憾的是，每一個都一次就死了……哎呀，失禮了。」
笑的只有公滋自己。
這不是庶民聽得懂的玩笑。
結果後來眾人都默默地用餐。除了榎木津對女傭做出的可笑指不，沒有什麼話聲了。
究竟，
這當中有誰能夠保護薰子？
聽說伯爵在懷疑內部的人。
所謂內部的人，也就是現在在餐廳里的人吧。如果伯爵的推測正確，這當中有人過去殺害了四個新娘，然後……
現在正意圖殺害薰子。
薰子說，這些犯罪是偶然的堆積。她說只要條件改變，就不會出現相同的結果。她說的沒錯吧。不管怎麼想，過去發生在這棟洋館的犯罪，都不是在精密計算下成立的結果吧，或許只能推測，其中有什麼神秘的力量在作用，要不然就是偶然的結果。以這種意義來說，我和復木津的確是攪亂絲線的特異分子。
我們有可能成為改變條件的要素。
但是……
仔細想想，過去四次的條件也並非完全相同。如果內部與外部的條件設定本身就是錯的，那麼我們的存在也完全失去了意義。
如果是這樣的話，
我能做些什麼？
飯後的水果和紅茶端出來了。
我窺看薰子的樣子。
薰子說，不能再讓伯爵受到傷害了。不能讓那個純粹的人……
我也這麼認為。沒有動機、沒有理由也沒有意義、沒有詭計也沒有方法，只是為了傷害伯爵而不斷殺人……
有這麼荒謬無理的事件嗎？能有這種事件嗎？
沒有動機、沒有理由也沒有意義、沒有詭計也沒有方法……也沒有兇手，
卻有人遭到殺害，這種事……
時鐘響了九下。
原本幾乎沒有半點動彈的管家無聲無息地移動，向伯爵耳語。
——時間到了。
進行犯罪的……時間嗎？
伯爵站了起來。薰子扶住他伸出來的手，也輕輕地站了起來。校長夫婦和桑原恭敬地轉向新郎新娘。公滋不知不覺間喝起不是葡萄酒的烈酒來。胤篤老人和奉贊會的平田似乎悄聲在商量些什麼，此時也暫停說話。榎木津臉朝上方。或許他睡著了。
伯爵向眾人點頭致意。
「今日承蒙各位賞光蒞臨我倆的喜宴，我由良昂允不勝感激之情。代表親族出席的由良分家會會長由良胤篤叔公、公滋，代替我的妻子薰子的親屬出席的佐久間正先生、佐久間梅女士、桑原恭一先生，以及遠道而來的榎木津禮二郎及關口巽老師，我在此向各位致謝。」
伯爵再一次，這次深深地行禮。
我忍不住就要起身，不過看到佐久間校長行禮的樣子……
我打消了念頭。
公滋放下了酒杯，胤篤老人也以眼圈泛紅的眼睛注視著伯爵。他們看起來很吃驚。
這也是為了破壞預定調和的行動嗎？
伯爵抬起頭來。
「我，由良昂允，今晚將迎娶奧貫薰子做為我的妻子，住進這棟宅第。我向各位發誓，我們將永遠做為一家人，平安和樂地生活……」
薰子行禮。
伯爵的頭也垂得更低了。
佐久間校長拚命地拍手。
管家以眼神示意，室內的女傭們整齊地在牆邊列隊。最後面站著一個制服顏色不同、上了年紀的女性，她是女傭領班之類的人物嗎？
伯爵牽著薰子的手，踏出一步。
這一步……
不能變成通往死亡的一步。
我站起身來，目送伯爵和薰子。
「走掉了哪。」
門一關上，公滋便全身放鬆，癱靠在椅背上。他無力地晃著頭轉向我，說：
「真是糟蹋哪。仔細看看，那女人還蠻不錯的嘛。我討厭嚴肅的女人，所以一直沒啥興趣，可是啊……女人只要稍微一打扮，就判若兩人哪……」
公滋說道，將不知道是什麼的酒瓶舉向我。我微弱地揮手垂頭，連辭退的「謝謝」都說不出口。
「怎麼啦？看你滿臉通紅，簡直像猩猩哪。小說家老師不是應該都很會喝酒嗎？不是每晚都在文壇酒吧喝得醉醺醺嗎？」
「呃、不……」
「嘿嘿嘿。」公滋笑了，「噯，看你的表情，也不全然不是嘛。噯……不管怎麼樣，真是糟蹋哪。」
不管怎麼樣。
簡而言之……公滋的意思不是薰子嫁給伯爵，是糟蹋了她，而是她就這樣死掉太糟蹋的意思。
「你……你認為事件還會發生嗎？」我問。
「會吧。過去一直都在發生啊，這次也沒有哪裡不同。」
「沒有……不同嗎？」
「因為這裡完全是一如從前啊。」公滋說，「我啊，二十三年前也在這裡像這樣吃飯哪。不過那個時候我還是個小鬼頭，沒喝這種酒啦。」
「可是……」
「我知道。人變了。我爸的老婆死了，奉贊會和女傭的成員也變了。可是，這些地方每次都有一些不同啊。最重要的是，新娘不一樣，不是嗎？」
是啊。
這……不是完全相同的事件。
「就是因為不一樣，才會覺得一樣，對吧？」公滋說，「如果全部一模一樣，會一樣是理所當然的啊。明明不一樣，卻沒有不同，所以才會覺得一樣吧？這一定是這個場所，還有每個人在這個場所的位置的問題。」
「場所和位置？」
「你是客人吧？」公滋指向我。
他已經醉得很厲害了。
「我是親戚，那是傭人，在這裡的角色是固定的。就算負責那個角色的人換了，也沒有改變。我成不了這個場所的主人，就算成了主人，也不會有所改變。只是伯爵負責的角色換成我來做罷了。在這棟洋館裡……被分派到新娘角色的人就是會死。」
他的意思是，問題不在於構成要素的屬性變化，而是每個因子與場所的關係性嗎？
那麼我的存在沒有意義。
偵探和警官這樣的屬性也沒有多大的意義。
在這個場所，只有具有新娘這個屬性的因子會被抹殺，就是這麼回事嗎？
或許……如此。
在過去的事件里，新娘——被害人