「記憶力比別人好？」京極堂說到這裡，停下話來，一臉突然地望向木場。「……是那個小姐自己說的吧？」
「噢。」木場愚鈍地應了一聲，反正他不可能明白這個乖僻的人在想什麼。木場沒有接話，沉默不語，於是瘦骨嶙峋的舊書商從粗壯的竹林間，送上有些疲倦的視線。
木場交抱起雙臂。「問這幹嘛？這怎麼了嗎？」
木場明白問了只是白問。反正對方一定會說什麼線索不足、不確定要素太多、沒辦法斷定云云，和他打迷糊仗。即使如此，這個時候還是該問一下，因為這是木場的立場，是木場的職責所在。
不出所料，沒有回答。
木場默默無語地跪下，抱起並排在地面的一堆竹竿。這是孱弱的朋友砍倒的，京極堂說要拿來掛門帘。
「搬到簷廊去就行了吧？」
「啊……是啊。哎，在這裡談也不是辦法……大爺，你有空嗎？」
「今天我休假。倒是你，書店哩？」
「今天不開門。」著和服的舊書店商說道，抓起放在地面的鐮刀，從懷裡取出布來層層裹上。
「下午島口會過來。在那之前要辦妥的事，只有將這些竹子鋸成恰當的長度而已。」
「一早來了個刑警，下午又跑來一個事件記者，生意都甭做了哪。」木場揶揄道，京極堂鼻子哼了一聲，說：「就是啊，連看書的時間都沒有。」他好像本來無意做生意。
「你的傷好了嗎？」木場低聲問道。
約十天前，京極堂——中禪寺秋彥與木場共同參與了那場凄慘事件的落幕，他被捲入慘劇當中，額頭受了傷。不僅如此，京極堂應該也已證人的身分被傳訊了好幾次，應該真的是好一陣子都沒有開店營業才對。
京極堂只是再次笑笑，說：「不巧的是，內子不在，只能拿我泡的難喝的茶招待你。」
穿過稀疏的竹林，緊臨著就是京極堂的住處。木場打開後面的木門，穿過精心整理的中庭，把竹子放在簷廊上。主人說外頭很冷，請他進客廳，但木場應說簷廊比較舒服。
一月二日還很溫暖，過了三月以後，風卻突然冷了起來。木場豎起外套衣領。窮忍耐正適合自己。
等了一會兒，熱茶送來了。難得不是泡幹了的茶渣。就像主人說的，夫人不在時，會端給客人的都是幾乎一點顏色也無的茶水，和熱開水沒兩樣。是因為大清早來訪的關係嗎？
「好冷。」
「那就進來呀。」
「這裡就好了。」
老實說，木場有所顧忌，不願意和京極堂面對面。因為木場覺得，京極堂應該比他更深陷在之前的事件里，難以自拔。
至於為何會有這種感覺？其實木場自身也不清楚。
不過，木場強烈地感覺比起毫無感想、弔兒郎當的自己，這個人一定有著更確實的想法。
木場轉頭窺看朋友的模樣。
身穿和服的舊書商正打，量著砍來的竹子。
京極堂在平素，也總是一臉不悅，難以看出表情，所以乍看之下，他似乎總是穩如泰山。這也是當然的，京極堂並非事件直接的當事人。說起來，他是受人請託才勉強出面的，而且出面解決時，也並未犯下任何過失。木場認為他的行動十分適切，而且是最妥善的選擇。再加上既然京極堂是平民百姓，不必像木場一樣感到自責。最重要的是，如果京極堂沒有插手，事件可能根本不會結束，不結束的話，有可能繼續出現犧牲者。以這一點裡看，京極堂不應感到有何遺憾才是。
——不，不是這樣的。
不管怎麼樣，犧牲者的數目都不會改變。或許只是原本會拖上十天的事，一天就結束罷了。那麼，也可以視為由於急著解決而產生的扭曲，在一夜之間奪走了許多條人命。
在身後打量竹子的朋友，或許正在為此後悔。不管怎麼說，硬是吹熄了原本不會結束的事件燈火的，不是別人，就是京極堂。
木場再度窺看他的表情，沒有特別不同。
——就算如此，他果然還是……
感到後悔吧——木場心想。
雖然這或許只是木場的願望，希望京極堂感到後悔罷了。
「你是說……庚申嗎？」冷漠的主人徐徐地開口。
木場脫掉一腳的鞋子，把腳抬放到膝蓋上，扭過身體說：「噢，我想這種事問你最快。老樣子，又來聽你無聊的長篇大論啦。那是宗教嗎？」
「不算宗教，是習俗吧。」
「可是他們會拜拜吧？」
「拜拜？」
「拜拜那個什麼猴子啊，還有很多手的佛像。」
「哦，你說三猴和青面金剛啊。那不是膜拜，是祭祀，那與其說是本尊……，是啊，比較接近紀念碑或供養塔吧。如果講確實地舉行了一定的次數，就會做為紀念將他們祭祀在集會的場所。」
「那樣還不算是宗教嗎？」
「不是宗教。又沒有教義，沒有開山祖師，也沒有固定的本尊。 」
「你剛才不是說會祭祀嗎？」
「所以說……是啊，大爺，過年時你也會在神龕上擺神酒和點燈吧？那算信仰嗎？」
「說信仰也算是信仰吧，不過我也不是特別相信什麼。唔，算是討吉利吧，是一種習俗嗯？這樣啊，原來如此。那，就像傳統習俗嗎？」
「唔，算是吧。古時候就有叫做待日、待月類似的習俗。即使只論代庚申，也可以追溯到平安年代吧。《續日本後紀》、《西宮記》里，就記載了宮中庚申御游的情形。」
「哦……」木場敷衍地應聲，反正他聽不太懂。「隨便啦。也就是說，跟過年一樣，沒有什麼特別深奧的意義嘍？」
「也不能說沒有意義。」京極堂說著，走近木場身邊，在他旁邊坐了下來。
「習俗和慣例不會毫無意義地形成。」
「徹夜喝酒作樂，除了解悶以外，我想不到其他還會有什麼意義。可是，就算是為了解悶消愁，比起幾個鄰居呼朋引伴定期來上一次，倒不如各自等到憂悶夠了再一起來吧。」
木場這麼說，京極堂笑了。
木場也微微地笑了。
「說起來，為什麼是庚申啊？庚申就跟丙午什麼的一樣，是一種曆法吧？」
木場問得很籠統。但朋友似乎也聽懂了。
「事十干十二支。」
「老鼠和老虎什麼的十二支嗎？」
「就是所謂的干支。甲乙丙丁戊己庚辛壬癸——這十干，與子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥——這十二支組合起來，共有六十種搭配，可以用來紀年或日，所以庚申每六十日，或每六十年就會碰上一次。大爺喜歡的戊辰戰爭 和壬申之亂 的戊辰和壬申也是干支。不過丙午不念做heigo，而是念做hinoe uma 。因為十干對應金木水火土的五行和陰陽——兄弟的組合 ，丙相當於火之兄，故又讀做hinoe。照這樣推斷，庚是金之兄（kanoe），所以庚申會是庚申（kanoe saru） 之日。」
「所以……才會拜猴子嗎？」
「是啊，不過不只如此。庚申會的根源是比叡山的守護——日吉大社。日吉山王七社裡，神明所使役的動物就是猿猴，而坊間流傳三猴就是天台宗開祖最澄的創作。此外，庚申塔和道祖神 也被混淆在一起。道祖神是賽之神 ，對應到記紀神話里的神明，就是猿田彥 。此外，猴子也是帝釋天的使者。」
「帝釋天，你是說柴又那裡的嗎？跟這有什麼關係？」
「並非沒有關係。柴又的帝釋天寺院，過去曾因為庚申參拜而名噪一時。它甚至還有一個相當可疑的傳說，說原本下落不明的本尊帝釋天，就是在庚申年的庚申日被人發現。不過這應該是趁著庚申信仰在江戶大流行時，杜撰出來的故事。」
「以前很流行嗎？」
「很流行啊。原本帝釋天在佛教里，是守護佛法的十二天之一，不過其實他也被視為天帝。所以……」
「不懂，天帝是啥啊？」
「簡單地說，就是中國的神明。天帝住在北斗紫薇宮中，可說是所有的神明當中地位最高的一個吧。」
「哎，我管他住在哪裡。這跟天帝什麼的有什麼關係啊？那不是鄰國的神馬？」
「中國最偉大的神，就等於是宇宙最偉大的神啊。所以帝釋天也算是……宇宙的創造神。」
木場「啊」了一聲，中華思想木場也知道，記得有誰說過，中國這個名稱，意思就是世界中心的國家，不過再進一步的事，木場就不清楚了。
可是……等一下，喂，那帝釋天就是全宇宙最偉大的神嗎？你說那個柴又的帝釋天？
木場實在不覺得那是全宇宙最偉大的神。
「不是這樣的。」京極堂說道，露出苦笑。「在佛教里，嗯……，帝釋天一旦加入神佛的序列，地位立刻就大幅降低了。」