聽完劍之進的敘述，葯研堀的老隱士一白翁竟然是滿臉哀傷神情。
接下來，老人將視線移向坐在身旁的小夜。這孜孜不倦照料老人生活的姑娘，通常在送上茶或點心後便會返回主屋，也不知何故，這回卻依然坐在老人身旁。
與次郎不禁憂心老人體態是否欠安。
該不會是有哪兒不舒服罷？與次郎心想。只見那張皺紋滿布的枯瘦臉龐，平時乾枯得教人幾乎難以辨識其面色，這回卻不知何故，顯得異常悲傷。
其他三人似乎沒發現任何異常。只是由於今日小夜也在場，劍之進說起話來語調較平時堅硬些許，正馬的姿勢也較往常端正許多，就連揔兵衛的鹵莽性子也收斂了不少。
原來大伙兒對小夜都是如此傾心呀，與次郎心想。
山男？老人以一如往常的悠然口吻說道：
「山這東西——」
山這東西的確可畏，一白翁說道。
大伙兒一如往常地聚集在九十九庵這座小屋內。與次郎一行四人經過一番毫無結論的議論，到頭來還是只能造訪此處。
敢問是如何可畏？揔兵衛問道。
「當然可畏。想必揔兵衛這般豪傑，必要聲稱世上一切均不足畏。但山可是人力所無法駕馭的，哪管是劍術之道或儒學之理，碰上山都是無可奈何。山是個生靈，其中又蘊藏草木、蟲獸、苔蘚等諸多生靈。山中沒有任何東西不是活的，樹上土裡均有蟲螻，溪澗之中亦有魚龜。即便一座小山，亦是眾多生命之彙集。」
有理，正馬附和道：
「或許山中——的確沒有任何東西不是活的。」
「當然沒有。即便是一具死骸，亦有蟲藏匿其中啃食，也會生出苔蘚雜草。而山最值得敬畏的，便是不須任何外力幫助便得以存續。」
「不須外力幫助？此言何意？」
「少了山，村裡將無法存活。因河水冷暖、風向均將隨之改變，土地亦將隨之乾枯。」
真會如此？揔兵衛質疑道。
當然是如此，老人回答：
「有了山，村裡方能營生。但少了村裡，對山根本是不痛不癢。山可是由蘊藏其中之諸多生命匯聚而成的巨大生靈，人若入山，便等同於潛入生靈之臟腑，不是被視為異物遭其排除，便是被視為其生命之一部分而遭同化。山總是強逼人由兩者擇一，絕不做任何妥協。」
「排除或同化？」
這道理與次郎多少能理解。
雖遭強逼，但要人簡單做出抉擇可非易事，老人說道：
「因此，人置身山中時，不時會有種左右搖擺、不知如何是好的感覺。一方面是難以適應的不安，另一方面則是受到保護的安心；同時也感覺到一股獲得解脫的歡喜，以及一股遭受禁錮的憂鬱。」
這難道不可畏？老人說道。
「還真是個生死交界之境呀。」
說得好，聽到與次郎如此喃喃自語，老人終於面露笑容說道：
「的確是個生死交界之境。」
因此，山方被人視為禁忌。
「山這東西——萬萬不可用言語或行動妄加侮蔑。」
我方才提及的門生曾言，自己家鄉也有這規則哩，揔兵衛說道。
「噢，揔兵衛先生所述的事兒，應是發生在越後。記得老夫也曾讀過相同的記述。」
「相同的——記述？」
「是的。出處乃撰於文化九年之《北越奇談》，作者為一名曰橘崑崙之隱士。其中的卷四之十，便載有與揔兵衛口中之山男故事完全相同的記述。記得該記述中，亦曾提及禁忌一事。上自奉行，下至樵夫均有言——若于山中小屋遭遇任何怪事，均不可對人提及——」
「北越？那應是同一個地方哩。」
「的確是同一個地方。雖身分不詳，但看來這崑崙亦如老夫一般，對新奇事物極感興趣，還曾前往山女棲息之洞窟探勘。」
除了山男，還有山女？正馬問道。
揔兵衛笑道：
「既然有雄的，當然也有雌的。老隱士，您說是不是？」
「不知是否該以雌雄稱之。依老夫所見，崑崙似乎未將其視為獸類。」
「那麼，難道認為那東西是人？」
「記得崑崙曾於文中解釋，人雖視山男山女為鬼神，然其真貌不過是棲息于山中之自然人種，僅因未曾學習而無法言語、不諳制衣之術而衣不蔽體，至今仍依循夷地五十年前之風俗，故極為愚鈍不智，宜授其人道，促其開化之——」
「意即，這山男實為原始先民？」
劍之進如此追問，但老人僅是嘆息一聲，並轉頭望向小夜。
過了半晌，才如此回答：
「或許如此概括有失允當。根據諸多記載妖物之書卷所述，山中妖物其實有形形色色，名曰山童者，每逢夏日便下山化為河童。另有名曰山都者，則為見越入道之別稱。」
見越入道？
揔兵衛高喊道：
「這不是玩具繪 中那頸子拉得老長的傻東西？」
「是的。在江戶一帶或許是如此描繪，但這東西本為出沒於路旁的妖物。人在小道上走著走著，便可能遇上這種東西。原本看似個小和尚，眼看著卻越變越高。」
老隱士朝天花板緩緩抬頭。
揔兵衛與正馬也隨他抬起了頭。
劍之進痛苦地望著兩人傻愣愣地伸得老長的頸子，開口問道：
「所以，這東西也是個妖怪？既然能變化形體大小，有違天地萬物之常理，理應屬於妖魔鬼怪一類——」
且慢，這下終於止住了原本還在往上抬的頭，正馬開口打岔道：
「切勿妄下結論。老隱士應無此意，不過是據其周遊列國時所聽聞，陳述鄉間曾有此類奇異現象，而人如此稱呼此類妖物，如此而已。」
「是的，的確如正馬先生所言。不過，這可變化形體大小的妖怪，稱呼其實因地而異，有人謂之為伸上，亦有人稱之為高坊主，但就老夫所搜集之傳聞看來，見越似乎是最常聽見的稱呼。後來，這傳聞傳至江戶，為戲作者所青睞。頸子伸長，想必是黃表紙 等之插畫為表現其身高變化所採用的技法。欲以插畫呈現東西越變越大，通常以頸子伸長來表現，玩具繪中常見之呈現方式便是一例。被視為與山都為同物者，應是大入道。」
「將兩者視為同物者，是何許人？」與次郎問道。
「此人名曰寺島良安。」
「此人可是《和漢三才圖會》之作者？」
沒錯，沒錯，老人頷首道：
「良安以《本草綱目》等為範例，將獸類分類為寓類與怪類。」
「兩者有何區別？」
「噢，寓為似人之獸類，怪則為似人之妖。由於書中之介紹略嫌紊亂，故區分或許不易，但大抵而言，猿猴屬寓類，山都則屬怪類，不過，這區分似乎仍稍嫌曖昧。」
「是何處曖昧？」
「噢，獮猴、猿、果然、猱等，的確屬於猿猴一類，但猩猩或狒狒等，則就是兩類皆可了。山精、山童、魃、彭侯等，則確實屬於妖物一類。不過，若論及木客、野女、山丈、山姑……」
「那麼，山男呢？」
劍之進終於敏感了起來。
「敢問山男又該屬哪類？」
「很遺憾，這可能與各位原本的想像略有出入。山男應為單足、腳跟反轉、僅有三指、習於扣門行乞的妖物，與山精同屬獨腳山怪一類。」
「獨腳山怪？」
「是的。書中之記載一如揔兵衛先生方才所述，似山精之妖物雄者為山丈，雌為山姑。林羅山等人亦曾比對漢籍與日文之名稱，但看來並非易事。稱其為與山男同音之山丈者 ，亦為羅山。此妖物之敘述載於書中〈多識編〉，其中不乏獨腳鬼項目，看來將漢籍譯成日文果非易事。但畢竟承襲《和漢三才圖會》與《山海經》等古籍之影響，羅山之成果不過是踏循古籍所編。此書所載之山男，與各位所言及之山男似非同物——較為近似者，應為書中之野女或木客。」
「敢問這野女，是否為雌性——不，女性之山男？」
這說法可真滑稽，矢作與正馬笑道：
「就連這東西是男是女，都不知道了。」
老人也以沙啞嗓音笑道：
「寺島安良參閱《本草綱目》，記載野女棲息於日南國，俱為雌而無雄——」
這未免也太奇怪了，劍之進納悶道：
「若是如此，豈能生育？」
「噢，故此妖習於結伴求夫，凡遇男子必擄之，並強求與之交合，藉此生育繁衍。」
「不過，老隱士，這東西算得上是猿猴么？」
「噢，雖與往昔故事中之山姥頗為近似，但據良安推測，此妖應屬猩猩一類才是。」
「若屬獸類，此類古怪故事便是羅織的罷？」
正馬以猶如揶