在等待的時候他們幹些什麼呢？
我們應當談出來，因為這是歷史。
當男人做槍彈，婦女做繃帶時，當一口大鐵鍋還在烈火上冒氣，裡面盛滿熔化了的錫和鉛，正待注入彈頭模子時，當哨兵端著武器立在街壘上守衛時，當安灼拉全神貫注，巡視各處崗哨時，公白飛、古費拉克、讓·勃魯維爾、弗以伊、博須埃、若李、巴阿雷，還有另外幾個，互相邀集在一起，正如在平時平靜的日子裡，同學們促膝談心那樣，坐在那已成為避彈地窖的酒店的一個角落裡，離他們建造的堡壘只兩步路的地方，把他們上好子彈的槍支靠在他們的椅背上，這一夥壯美的年輕人，開始念一些情詩。
什麼詩呢？這些：
你還記得我們的甜蜜生活嗎？
當時我倆都年少，
我們一心嚮往的，
只是穿著入時，你我長相好。
在當時，你的年紀，我的年紀，
合在一起，四十也還到不了；
我們那簡陋的小家庭，
即使在寒冬，也處處是春光好。
那些日子多美好喲！曼努埃爾豪邁而明智，
帕里斯正坐上聖餐筵席，
富瓦叱吒似驚雷，
我被戳痛在你汗衣的別針尖兒上。
人人都愛偷望你！我，一個無人過問的律師，
當我陪你去普拉多晚餐時，
你是多麼俏麗！我暗自尋思：
薔薇花兒見了你，也會轉過臉兒背著你。
我聽到他們說：她多美！她多香！
她的頭髮多麼像波浪！
可惜她的短大衣，遮去了她的小翅膀；
她頭戴玲瓏小帽，好似蓓蕾初放。
我常挽著你溫柔的手臂，漫步街頭，
過往行人見了都認為：
愛神通過我倆這對幸福的情侶，
已把明媚的初夏許配給艷陽天。
我們掩上門，不見人，像偷啖天庭禁果，
飽嘗愛的滋味，歡度美好光陰。
我還沒有說出心中話，
你已先我表同心。
索邦真是個銷魂處，在那裡，
我溫存崇拜你，從傍晚到天明。
多情種子就這樣，
拉丁區里訂鴛盟。
呵莫貝爾廣場！呵太子妃廣場！
在那春意盎然的小樓上，
當你把長襪穿到你秀美的大腿上，
我看見一顆明星出現在閣樓里。
我曾攻讀柏拉圖 ，但已完全無印象，
馬勒伯朗士 和拉梅耐，也都不能和你比；
你給我的一朵花兒，
比他們更能顯示上蒼的美意。
我對你百依百順，你對我有求必應；
呵金光閃耀的閣樓！我在那裡摟抱你！
天欲曉，我見你，披睡衣，舉舊鏡，
來回移步床前，窺望鏡中倩影。
晨曦，星夜，花間，飄帶，縐紗，綾綺，
美景良辰，誰能忘記！
相對喁喁私語時，
村言俚語全無忌。
我們的花園是一缽鬱金香，
你把你的襯裙當作窗帘掛。
我將白泥煙斗手中拿，
並把那日本瓷杯遞給你。
還有那些常使我們笑話的災難！
你的手籠燒著了！你的長圍巾丟失了！
有一夜，為了同去吃一餐，
我們竟把詩聖莎士比亞的畫像賣掉了！
我像個討飯的化子，而你卻樂善好施。
我常乘你不提防，偷吻你鮮潤豐腴的臂膀。
把但丁的對開本拿來當作檯子使，
我們快樂無邊，同吃了一百個栗子。
當我第一次在那喜氣洋洋的破樓里，
吻了你火熱的嘴唇，
你頭髮散亂臉緋紅，撇下我走了時，
我面色蒼白竟至相信有上帝。
記取我們種種說不完的幸福，
還有那廢棄了的無數絲巾綢帕！
呵！嘆息聲聲，
從我們鬱結的心頭飛向寥廓天際！
那樣的時刻，那樣的環境，對青年時期種種往事的追憶，開始在天空閃爍的星星，荒涼死寂的街巷以及吉少凶多、迫在眉睫的嚴酷考驗，都為讓·勃魯維爾這個溫柔悱惻的詩人低聲吟誦著的這些詩句，增添了一層凄迷的魅力。
這時在那小街壘里燃起了一盞彩色紙燈籠，大街壘里也燃起了澆了蠟的火炬。這種火炬，我們已經知道，來自聖安東尼郊區，每年油葷星期二 ，人們戴著面具擠上馬車向拉古爾第區進發時，點燃在馬車前面的那種火炬。
那火炬被插在三面用石塊擋住的避風籠子里，讓火炬的光像盞聚光燈似的，全部射在那面紅旗上。街道和街壘都仍處在黑暗中，人們只能看見那面亮得可怕的紅旗。
火炬的光在旗子的硃紅色上增添一種說不出多麼駭人的紫紅顏色。