不習慣笑。
不知該怎麼笑。
試著揚起嘴角。
繃緊嘴邊肌肉，想做出笑容卻難以如願。
——這樣看起來像在笑嗎？
鏡中映照著一個把嘴抿成一字、看似心情不好的女性。愈用力嘴角就愈朝橫向擴張，反而像是發窘，也像在胡鬧，但就是稱不上笑臉。
——是眼鏡的緣故嗎？
拿下眼鏡。
世界變得模糊。
無所謂。
完全無所謂。
映於鏡中的表情扭曲，變得更奇妙了。
究竟如何才能做出所謂天真無邪的笑容？不管怎麼思考、怎麼努力都不懂。
——是臉頰的問題嗎？
臉頰用力。
讓嘴巴朝橫向擴展，全神貫注在顴骨上。
一張緊繃的奇妙笑容便完成了。
看起來一點也不愉快。
——必須舒緩一點。
眉間有皺紋，看起來就不像笑臉。
指抵眉間。
閉上眼帘，輕輕按摩。
——真愚蠢。
自己的行為多麼滑稽啊。
滑稽歸滑稽，卻一點也不好笑。
年紀不小的女人在鏡子前擠眉弄眼，認真煩惱笑臉的問題。
無聊。
明明這世界上有這麼多緊迫的事情尚待思考與實行。
——但是，至少現在……
女人再次注視著鏡子。
從來沒畫過妝。他說——只要略施薄妝，不失禮節即可。男人不需為了禮節化妝，只有女性必須取悅異性才能在社交上獲得認同，她一向認為這是件可笑之事。
——笑。
記得柏拉圖曾經宣稱，絕大部分的笑都建立在犧牲他人之上。
笑是受制約的衝動突然獲得滿足時產生的心理狀態——佛洛伊德如此分析。
追根究柢，笑是惡意的扭曲表現，是迂迴卻直接了當的歧視。無須引用波特萊爾也能證明，笑是多麼畸形而低級的行為啊。
但是……
身為人就不得不令臉頰的肌肉抽搐，機械式地做出醜陋表情。
笑吧笑吧笑吧。
矯飾矯飾矯飾，
山本純子拚命牽動臉頰肌肉。
——不笑的話。
就會被笑。
嘻嘻嘻。
——被笑了。
嚇了一跳，抬頭一看。
窗外……
圍牆上空——
一個巨大的女人正在笑著純子。