卻說家樹和鳳喜在內壇說話，一番熱心要幫助她念書，她聽了這話，道 了一聲謝，竟掉過臉，跑向柏樹林子里去。家樹倒為之愕然，難道這樣的話， 她倒不願聽嗎？自己獃獃立著，只見她一直跑進柏樹林子；那林子里正有一 塊石板桌子，兩個石凳，她就坐在石凳上，兩隻胳膊伏在石桌上，頭就枕在 胳膊上。家樹遠遠的看去，她好像是在那裡哭，這更大惑不解了。本來想過 去問一聲，又不明白自己獲罪之由，就背了兩隻手走來走去。那鳳喜伏在石 桌上哭了一會子，抬起一隻胳膊，頭卻藏在胳膊下，迴轉來向這裡望著，她 看見家樹這樣來去不定，覺得他是沒有領會自己的意思，因此很躊躇，再不 忍讓人家為難了，極力的忍住了哭。站將起來，慢慢的轉過身子，向著家樹 這邊。家樹看了這樣子，知道她並不拒絕自己過去解勸的，就慢慢的向她身 邊走來。她見家樹過來，便牽了牽衣襟，又扭轉身去，看了身後的裙子，接 上更抬起手來，輕輕的按著頭上的雙髻。她那眼光只望著地下，不敢向家樹 平視。家樹道：「你為什麼這樣子，我話說得太唐突了嗎？」鳳喜不懂唐突 兩個字是怎樣解，這才抬頭問道：「什麼？」家樹道：「我實在是一番好意， 你剛才是不是嫌我不該說這句話？」鳳喜低著頭搖了一搖。家樹道：「哦！ 是了。大概這件事你怕家裡不能夠答應吧？」鳳喜搖著頭道：「不是的。」 家樹道：「那為什麼呢？我真不明白了。」鳳喜抽出手絹來，將臉上輕輕擦 了一下，腳步可是向前走著，慢慢的道：「我覺得你待我太好了。」家樹道： 「那為什麼要哭呢？」鳳喜望著他一笑道：「誰哭了？我沒哭。」家樹道： 「你當面就撒謊，剛才你不是哭，是作什麼？你把臉我看看，你的眼睛還是 紅的呢。」鳳喜不但不將臉朝著他，而且把身子一扭，偏過臉去。家樹道： 「你說，這究竟為了什麼？」鳳喜道：「這可真正奇怪，我不知道為著什麼， 好好兒的心裡一陣……」她頓了一頓道：「也不是難過，不知道怎麼著，好 好的要哭。你瞧，這不是怪事嗎？你剛才所說的話，是真的嗎？可別冤我， 我是死心眼兒，你說了，我是非常相信的。」家樹道：「我何必冤你呢？你 和我要錢，我先給了你了，不然，可以說是我說了話省得給錢。」鳳喜笑道： 「不是那樣說。你別多心，我是……你瞧，我都說不上來了。」家樹道：「你 不要說，你的心事我都明白了。我幫你讀書的話，你家裡通得過通不過呢？」 鳳喜笑道：「大概可以辦到。不過我家裡……」說到這裡，她的話又不說下 去了，家樹道：「你家裡的家用，那是一點不成問題的，只要你母親讓你讀 書，我就先拿出一筆錢來，作你們家的家用也可以。以後我不給你的家用， 你就不念書，再去唱大鼓也不要緊。」鳳喜道：「唉！你別老說這個話，我 還有什麼信你不過的，找個地方再坐一坐，我還有許多話要問你。」家樹站 住腳道：「有話你就問吧，何必還要找個地方坐著說呢！」鳳喜就站住了腳， 偏著頭想了一想笑道：「我原是想有許多話要說，可是你一問起來，我也不 知道怎樣，好像就沒有什麼可說的了。你有什麼要說的沒有？」說時，眼睛 就瞟了他一下。家樹笑道：「我也沒有什麼可說的。」鳳喜道：「那麼我就 回去了。今天起來得是真早，我得回去再睡一睡。」
於是兩個人都不言語，並排走著，繞上了出門的大道。剛剛要出那紅色 的圓洞門了，家樹忽然站住了腳笑道：「還走一會兒吧，再要向前走，就出 了這內壇門了。」鳳喜要說時，家樹已經迴轉了身，還是由大路走了回去。 鳳喜也就不由自主的，又跟著他走。直走到後壇門口，鳳喜停住腳笑道：「你 打算還往哪裡走？就這樣走一輩子嗎？」家樹道：「我倒並不是愛走。坐著 說話，沒有相當的地方；站著說話，又不成個規矩，所以彼此一面走一面說 話最好，走著走著，也不知道受累，所以這路越走越遠了。我們真能這樣同 走一輩子，那倒是有趣。」鳳喜聽著，只是笑了一笑，卻也沒說什麼，又不 覺糊裡糊塗的還走到壇門口來。她笑道：「又到門口了。怎麼樣，我們還走 回去嗎？」家樹伸出左手，掀了袖口一看手錶笑道：「也還不過是九點鐘。」 鳳喜道：「真夠瞧的了，六點多鐘說話起，已說到九點，這還不該回去嗎？ 明天我們還見面不見面？」家樹道：「明兒也許不見面。」鳳喜道：「後天 呢？」家樹道：「無論如何，後天我們非見面不可；因為我要得你的回信啦！」 鳳喜笑道：「還是啊，既然後天就要見面的，為什麼今天老不願散開。」家 樹笑道：「你繞了這麼大一個彎子，原來不過是要說這一句話。好吧，我們 今天散了，明天早上，我們還是在這裡相會，等你的回信。」鳳喜道：「怎 樣一回事，剛才你還說明天也許不相會，怎麼這又說明天早上等我的回信？」 家樹笑道：「我想還是明天會面的好。若是後天早上才見面，我又得多悶上 一天了。」鳳喜笑道：「我就知道你不成，好！你明天等我的喜信吧。」家 樹道：「就有喜信了嗎，有這樣早嗎？」鳳喜笑著一低頭，人向前一鑽，已 走過去好幾步，迴轉頭來瞅了他一眼道：「你這人總是這樣說話咬字眼，我 不和你說了。」鳳喜越走越遠，家樹已追不上，因喊道：「你跑什麼，我還 有話說呢。」鳳喜道：「已經說了這半天的話，沒有什麼可說的了。明兒個 六點鐘壇里見。」她身子也不轉過，只迴轉頭來和家樹點了幾點，他遙遙的 看著她，那一團笑容，都暈滿兩頰，那一副臨去而又惹人憐愛的態度，是格 外容易印到腦子裡去。鳳喜走了好遠，家樹兀自對著她的後影出神，直待望 不見了，然後自己才走出去。可是一出壇門，這又為難起來了。自己原是說 了到清華大學去的，這會子，就回家去，豈不是前言不符後語，總要找個事 兒，混住身子，到下半天回去才對。想著有了，後門兩個大學，都是自己的 朋友，不如到那裡會他們一會，混去大半日的光陰，到了下午，我再回家， 隨便怎樣胡扯一下子，伯和是猜不出來的。主意想定了，便坐了電車到後門 來。剛一下電車，身後忽然有人低低的叫了一聲樊先生！家樹連忙回頭看時， 卻是關壽峰的女兒秀姑。她穿著一件舊竹布長衫，蓬了一把頭髮，臉上黃黃 的，瘦削了許多，不像從前那樣豐秀；人也沒有什麼精神，膽怯怯的，不像 從前那樣落落大方；眼睛紅紅的，倒像哭了一般。一看之下，不由心裡一驚。 因說道：「原來是關姑娘！好久不見了，令尊大人也沒有通知我一聲，就搬 走了，我倒打聽了好幾回，都沒有打聽出令尊的下落。」秀姑道：「是的， 搬的太急促，沒有告訴樊先生，他現在病了；病得很厲害，請大夫看著，總 是不見好。」說著這話，就把眉毛皺著成了一條線，兩隻眉尖，幾乎皺到一 處來。家樹道：「大姑娘有事嗎？若是有工夫，請你帶我到府上去，我要看 一看令尊。」秀姑娘道：「我原是買東西回去，有工夫，我給你雇輛車。」 家樹道：「路遠嗎？」秀姑娘道：「路倒是不遠，拐過一個衚衕就是。」家 樹道：「路不遠就走了去吧，請大姑娘在前面走。」秀姑娘勉強笑了一笑， 就先走。家樹見她低了頭，一步一步的向前走，走了幾步，卻又回頭向家樹 看上一看。說道：「衚衕里髒的很，該雇一輛車就好了。」家樹道：「不要 緊的，我平常就不大愛坐車。」秀姑只管這樣慢慢的走去，忽然一抬頭，快 到衚衕口上，把自己門口，走過去一大截路。卻停住了一笑道：「要命，我 把自己家門口走過來了，都不知道。」他並沒有說什麼，秀姑臉卻會漲得通 紅，於是她繞過身來，將家樹帶回，走到一扇黑大門邊，將虛掩的門推了一 推走將進去。
這裡是個假四合院，只有南北是房子，屋宇雖是很舊，倒還乾淨。一進 那門樓，拐到一間南屋子的窗下，就聽見裡面有一陣呻吟之聲。秀姑道：「爹！ 樊先生來了。」裡面床上他父親關壽峰道：「哪個樊先生？」家樹道：「關 大叔！是我。來看你病來了。」壽峰道：「呵喲！那可不敢當。」說這話時， 聲音極細微，接上又哼了幾聲，家樹跟著秀姑走進屋去。秀姑道：「樊先生！ 你就在外面屋子裡坐一坐，讓我進去拾落拾落屋子，裡面有病人，屋子裡面 亂得很。」家樹怕他屋子裡有什麼不可公開之處，人家不讓進去，就不進去。 秀姑進去，只聽裡面屋子一陣器具搬移之聲，停了一會，秀姑一手理著鬢髮， 一手扶著門笑道：「樊先生！你請進。」家樹走進去，只見上面床上靠牆頭 疊了一床被，關壽峰偏著頭躺在上面。看他身上穿了一件舊藍布夾襖，兩隻 手臂，露在外面，瘦得像兩截枯柴一樣，走近前一看他的臉色，兩腮都沒有 了，兩根顴骨高撐起來，眼睛眶又凹了下去，哪裡還有人形。他見家樹上前， 把頭略微點了一點，斷續著道：「樊先生……你……你是……好朋友啊，我 快死了，哪有朋友來看我哩！」家樹看見他這種樣子，也是慘然。秀姑就把 身旁的椅子移了一移，請家樹坐下。家樹看看他這屋子，東西比從前減少得 多，不