在姚春華鬧了一回當客談西廂詞句以後，她父親就病了。由她家裡人到醫生口裡，都說廷棟是心病，這是很顯然的，她不能不頂著引父親生氣的這行大罪。可是她自己再三想著，《詩經》上的句子，比這風流到十倍的，也不知多少，何以父親還教我念呢?就譬方說大家口頭說的，「一日不見，如三秋兮。」無論是女人說男人，或者是男人說女人，反正比北雁南飛這句子，總明顯得多。而況北雁南飛，不過言景中之情，更不關痛癢。若說本來就不該看西廂，西廂上的事，也是窈窕淑女，君子好逑，也就不應當念《詩經》。我父親這樣生氣，真是知二五不知一十。春華執著她的見解，在委委屈屈伺候著父親的時候，也是不住地生氣。只是她的見解不行，別人都說她是把父親氣病了的。在她父親病過五六天之後，身體略微舒適一點。春華當著母親在父親面前的時候，找了幾件衣服，到塘里去洗，經過五嫂子家門口的時候，放下手上提的盛衣籃子，就高聲叫道：「五嫂子在家嗎?」
五嫂子在堂屋裡伸出半截身子來，向她招招手。春華道：「我忘了帶棒槌出來，你借一根我用用吧。」說著，提了籃子，走到五嫂子家裡來。五嫂子將她拉到房裡，不等她坐下就低聲道：「我的姑娘，那天晚上在祠堂里對對子，你說了什麼話了?」春華望了她道：「怎麼你都問這句話，有什麼人對你說了這話嗎?」五嫂子道：「姑娘你真是年輕的人少經驗。你那天晚上到祠堂里去，除了客不算，就是我們姚姓自己人，在坐的也是不少。這裡頭總也有幾個念書的吧?你若是說了什麼不合適的話，他們有個聽不出來的嗎?現在我們村莊上的人，哪個不說，你看了風流書，口裡不謹慎，當人說了風流的話，聽以把相公氣病了。」
春華走進屋來之後，就聽了這一套不入耳之言，要解釋五嫂子的誤會，也覺得千言萬語，一時無從說起。而且這誤會也不在五嫂子，她不過是聽了別人的話，特意來轉告的。這真如頂門心打了個炸雷，叫她許久說不出話來，手扶了門，就這樣獃獃地向五嫂子望著。五嫂子以為她是猶疑著自己的話呢，就正著臉色道：「真話是真話，玩笑是玩笑，這是多要緊的事，我能隨便的說嗎?我索性說一句你不愛聽的話，這件事，就是在外姓，恐怕也已經有人在說著了。有道是好事不出門，惡事傳千里，有這多天了，那還不傳說得很遠嗎?你在相公面前，放孝順一點子吧，他病好了，出來聽到了這些閑話，他又是一場好氣。他是個有面子的人，氣恨了，那是會出亂子的。」
春華不想五嫂子是同黨的人，都說出這樣的話來，這件事，外面飛短流長，不知說了些什麼。可是自己對的對子，並不是見不得人的話，這是冤屈死好人了。心裡只管著急，話又說不出來，只把眼睛裡兩行眼淚，逼得泉涌般的流了出來。五嫂子道：「我想著，你不是亂來的人，必定受了冤枉。可是為了這樣．你是不能不忍耐一點了。有道是，日久見人心。」春華聽了她躲躲閃閃的這一番話，覺得這不過是面子上的幾句言語，鄉下人懂不得什麼文字上的風流罪過，一定疑心我做了什麼壞事的。這就坐了下來，回頭先向門外看看，然後問道：「村子上人說我……」她自己也不好意思說下去，轉著眼珠，把臉急紅了。五嫂子皺眉道：「我也不能聽得十分清楚。是真說不假，是假說不真，你也不必擱在心上，以後遇事都謹慎一些就是了。」
春華身子向上一挺，板起臉來道：「五嫂子，你怎麼也說這種話起來，你是知道的，我並沒有做過什麼要不得的事，我一家人都說我把老子氣病，難道你也說那種話嗎?」
五嫂子將房門向外虛掩了一掩，然後走近她的身邊來低聲道．「你不要急，我有話對你說。那個人來過一趟，你曉得嗎?」春華呆了。問道：「哪個來過一趟，我不知道。」五嫂子道：「他帶了幾樣點心，到你家去看先生的病。偏是在大門口就碰到了師母。師母真抹得下來那面子，就對他說，先生睡在內房裡，不便見學生，擋駕。他怎好意思一定要進去呢?放下東西，自回去了。昨天晚上，天卜下著細雨煙子呢，又刮著風，我坐在堂屋裡織布，聽到籬笆門有人拍了幾下，我問是誰，他很低的聲音答應了。我聽得出他的聲音的，嚇得心跳到口裡，只好摸著去開門。他一個人，右手撐著傘，左手打著燈籠，在燈光下看到他那件竹布長褂子濕了大半截。」
春華點點頭道：「他可憐，為了我的事，他是什麼虧都肯吃的。你沒有讓他進來嗎?」五嫂子皺了眉道：「姑娘，你那心裡，怎麼不活動一點，還是那樣想呢?我這屋裡還有鄰居呢。斜風細雨的夜裡，我放進一個年少書生進來，你想那成什麼話?所以我當時就埋怨他膽子太大了，若不是彼此都是熟人．我真不知道說什麼是好。你有什麼話快說，天色晚了，我是不便請你到家裡去坐。」
春華撅了嘴道：「你這話說的教人家有多麼難受?」五嫂子道：「事到臨頭，我也實在沒有法子顧他了。他倒好，說是進來有許多不便，也並不想進來，只是來交……」她說到這裡，突然把話縮回去了。春華將腳微微地在
地面上點著道：「你說呀，他有什麼事交代你呢?」五嫂子微笑著，搖搖頭道：「你不用發急，也沒有什麼要緊的事，他不過來交代你兩句話，叫你好好地伺候相公的病，娘老子有什麼話，你都忍受了吧。」
春華搖搖頭道：「你這全是騙我的話。他老遠的路，冒風冒雨走了來，就是為了這樣的兩句淡話嗎?你又不是不管我們的事的，以前的事，你和我們幫忙的地方，也就多著啦。」五嫂子微笑道：「倒是只有這幾句話，不過隔了兩晚，要一個字一個字的叫我說出來，我可有些不行。據我想，恐怕他也就是來這一趟，以後不會再來了。」春華站起來，牽著她的衣袖道：「不行，你得和我說實話。他總不至於叫我逃跑，總不至於叫我尋死，你有什麼不能實說的呢?」五嫂子沉吟了一會子，料著也是抵賴不了，便笑道：「我告訴你，也沒有什麼不可以，我們有話在先，你不能依了他的話胡來。要不，我就顧不得許多，要對師母說的了。」春華想了一想道：「好吧，我依了你的話。」五嫂子道：「他不是對我說什麼，他是交給我一封信，叫我轉給你。我又不認得一個字，他那樣冒著雨送來，我知道他在信上寫些什麼?不過，一定是很要緊的，不敢亂交給你。可是不交給你吧?
設若那上面有什麼要緊的話，我給你耽誤了，也是不好，真把我為難了兩三天。」春華將她的衣服，輕輕地一陣亂扯，跌著腳道：「你耽誤我的事了，你耽誤我的事了。」五嫂子瞪著眼，輕輕地向她喝道：「你這是怎麼了?你這樣的叫起來，是給我下不去呢?還是給你自己下不去呢?若是叫別人知道了，你是看信不看信?」這幾句話駁得春華不能再強橫，只是皺了眉道：「你不想想我心裡有多麼難受嗎?」
五嫂子端了個方凳子，放在木櫥邊，自己爬上去，在櫥頭一疊又臟又亂的東西下，抽出一封信來，然後帶了笑容，向春華手裡遞著，當春華正要伸手來接的時候，她可又把手縮了回去。緊緊地貼住胸襟拿著，正色道：「信是交給你的，你得依著我一件事，把信上的話，詳詳細細地念給我聽。」春華也不知道信里所說的什麼，怎麼敢冒昧答應這一句話。不過她很快地在心裡轉了一個念頭，我就答應她，我看了信，有不能對她說的話，我就瞎謅兩句好了。便點頭道：「這有什麼不可以?我的事，從來就沒有瞞過你，這封信又是由你手上轉來的，我還有什麼話要瞞著你?」
五嫂子看她的臉色，並沒有調皮的樣子，這就把信交給了她。春華來拆信時，五嫂子立刻退著站到門邊去，擋住了路，以免有人沖了進來。春華捧了幾張信紙在手，就站著念起來道：「華卿左右，日前宗祠一宴，先之參
商……」五嫂子立刻向她搖了幾搖手，輕輕地道：「不用念了。我是怕你不肯念，故意要你念給我聽，試一試你。既是你肯念了，我就看得出來你是真心待我，你先不用念，免得讓別人聽了去。你看完了，把這裡的意思，對我說上兩句，那也就行了。」春華瞟了她一眼。鼻子里哼著冷笑一聲，也不再說什麼，捧著信向下看去。那信說： 華卿左右：
日前宗祠一宴，失之參商，抑何可惜。初以為天定，繼知實人事也。當四座譽揚，共贊面試之時，私衷竊喜。以為芳塵暗接，靈犀可通。雖隔座不復能言，而可相視於英逆。不期令慈匆遽見召，殷勤接待，細問家常，故延時刻。本覺母不諒人，或無他意。及回席則樽酒猶盈，衣香空在，是知一去一來，監酒者已無所不至，不待宴終，已寸心如割矣。籠燈回寓，夜已三鼓，方將展衾就寢，嗔恨付之夢寐。而家嚴正色入室，慷慨見責，謂卿非待字之少女，小秋為立雪之門人，苟稍有逾閑之心，即陷於不禮不義。縱習歐風，遽談自由，而亦非其時其人也。且謂卿溫柔敦厚，本質似佳，而開口即出艷詞，必受小秋之熏陶。師以正學教我，我以風流誤卿，跡無可原，心復何忍?言之再三，必令永絕。爾時小秋面紅耳赤，垂立聽訓，