「瞧哇！」
邁克·胡魯貝克拐過彎道朝前開了一英里後，忽然發出笑聲。他記起了煞車踏板的位置，輕輕一踩，把車速降到每小時十英里。
「瞧！」他朝前傾身，臉快貼到擋風窗上，眼望著天。無數飛舞的雨水珠反射著紅、白、藍的繽紛色彩。
「啊，上帝，這是什麼意思？」他激動得皮膚潮紅，臉上綻開笑容。邁克把車停到路邊。他下車走進雨里，像受到神明指點似的逕直朝停車場走去。他停在那聖物的下邊，兩手交握在胸前，虔敬地仰望天空。他把手伸進背包，發現還剩下兩個頭骨。他挑了其中的一個，放在廣告牌腳下。
附近傳來一個聲音：「你好，邁克。」
年輕人一點也不吃驚。「你好，迪克醫生。」
那瘦人坐在一輛白車的前蓋上，那裡一字兒並排停著五十輛汽車。他個頭真小，身上也淋濕了，邁克想。他記起自己殺死的那頭野獾。這些小東西——野獾，和這個人。
迪克·科勒醫生走過來，邁克瞥了他一眼，目光卻又被吸引到頭頂上那旋轉著的霓虹廣告。
邁克不注意廣告的中部，只盯視著頂端和底端的兩行字，藍色的，像政府軍軍服的顏色。頂端是「福特」。底端是「林肯」。(都是汽車牌名。)
「你就是在這裡殺死了他，對嗎，邁克？在劇院里。」
這簡直是奇蹟。啊，萬能的上帝……
「福特……林肯……福特劇院……是的，先生，是我殺了他。一八六五年四月十四日晚十點半，我溜進了總統包廂。我走到他背後，對準他腦袋開了一槍。當時總統沒死，一直支撐到第二天。」
「你喊了一聲，『暴君罪有應得』。」
「從那以後，他們一直在追我。」邁克望著他的醫生。他不是偽裝的，是真的迪克醫生，邁克想。我醒了，你還在睡。他又仰頭觀看那廣告牌。
「我要幫你的忙。」
邁克嘿嘿一笑。
「跟我回醫院去吧。」
「我不幹傻事，迪克醫生。我剛從醫院跑出來，憑什麼要回去呢？」
「因為回去更安全。有人在追你，他們想害你。」
邁克反駁說：「這是幾個月以來，我一直在對你說的話。」
「是，你說得對。」醫生笑了。
邁克從兜里掏出手槍，迪克醫生朝下瞥了一眼，立即又望著他的病人。「邁克，我給你幫過不少忙。我給你在農場找到了工作。你喜歡在那兒幹活，對吧？你喜歡在乳牛旁邊幹活，我知道。」
槍在手裡握熱了，感覺挺舒服，也挺時髦，他想。「我在想，這件事太怪了，這會不會是我用過的那把槍。」
「殺林肯的那把槍？」
「就是那把槍。你喜歡血的氣味嗎，迪克醫生？靈魂什麼時候升天？靈魂會在地上留一陣嗎？」
他為什麼越走越近？邁克想。離得越近，他越容易看透我的心思。
「我不知道。」
邁克舉槍嗅著金屬的氣味。
「你殺了林肯，是嗎，邁克？」
「當然。我有這個願望和能力。」
「我給你治病時怎麼從沒有聽你說過？」
邁克焦躁得心裡發慌。「因為……」
「為什麼？」
一種恐懼感襲上了邁克的心頭，他喘著粗氣說：「太可怕了。我做了一件可怕的事。他是那樣一位偉人。看看我幹了什麼！我心裡難受！別他媽的問了。」
「什麼事情那麼可怕？」迪克·科勒輕聲問。「有什麼事不敢對我說呢？」
「好多事。太多了。」
「講出一件來吧。」
「不。」
「隨便講其中的一件事，邁克。」
「不。」
「邁克，講。」這個瘦子醫生的眼神變得嚴峻起來。他命令道：「快，講！」
「月亮，」邁克脫口說了出來。「月……」
「月亮怎麼啦？」
「月亮升起時紅得像血。月亮是一張血毯。夏娃包在血毯里。」
「誰是夏娃？」
「好哇，你這壞蛋。別想套我的話。」邁克咽了一口唾沫，緊張地環視四周。
「哪兒來的血？」
「月亮上來的。哈，我開玩笑呢。」
「邁克，血是哪兒來的？哪兒？」
他壓低聲音說：「從……從頭上。」
「誰的頭上，邁克？」迪克醫生提高了嗓門：「說，誰的頭？」
邁克正要說話，忽又冷笑起來。「別跟我玩這套了，混蛋。他的頭。他的他的。林肯的頭。第十六屆美國總統的頭。」
「你是想說，有人頭上受了傷，是嗎，邁克？誰？除了林肯，還有誰受傷了？」
「沒有！」
「想一想，邁克。回憶一下。你會講給我聽的。」
「不！」邁克捂住耳朵。「不，不！」
「血是從哪兒來的？到處都是血！」迪克醫生低聲說著，傾身向前。「那麼多血，蓋住了月亮，一層又一層。」
邁克嚷道：「那麼多血。」
「還有誰？還有誰被殺了，邁克？」
「我告訴你，你就會給中央情報局發電報！」
「就咱倆知道，邁克。我絕不會告訴第三個人。」
「我……」
「邁克，告訴我！你為什麼哭了？」迪克醫生抓住他的胳膊。「你在想什麼？」
他在想：我走進屋，媽在卧室里，還穿著那件睡衣。很時髦。她手裡握著槍，躺在床上。看見我，她坐了起來。她用槍指著她自己的金髮。血一下子竄得老高，落在她頭上，像一頂帽子，也流到了毯子上。後來他彎下腰，尷尬地握住她抖動的手。這是多年來母子之間第一次身體接觸。
隨後，好像按了一個電鈕似的，記憶都消失了。邁克俯視著離自己僅有一步遠的迪克醫生。
醫生閉了一會眼睛，嘆了口氣。「好吧，邁克。」他沉默了—會，說：「咱們一道回醫院好嗎？我有一輛BMW汽車。我們說過要一起開車兜風的，你說過BMW車挺不錯。」
「那是納粹的車，」邁克說。
「咱們走吧。」
「哦，不行，迪克醫生。我要去看莉絲。嗯，那邊出了事。我今晚上有事要辦。」
「去幹什麼？」
「她是背叛的夏娃，」他滿有把握地說。
迪克醫生的臉鬆緩下來。邁克注意到他臉上的神情開朗起來，只有眼睛還陰沉著。
「瞧那邊，」醫生不經意地說，「瞧那一排汽車。都是林肯車。」
「很有意思，迪克醫生，」邁克表示贊同，他的眼睛沒看汽車，卻緊盯著醫生的臉。「可是，更有意思的是，你為什麼老把手藏在背後呢，你這混蛋？」
「上帝，不！」邁克一把從醫生纖細的手裡奪過注射器，醫生揮動左拳打在邁克寬厚的胸膛上，卻一點效果也沒有。
「這是什麼？亮晶晶的，挺漂亮。是給我送來的禮物？哼，以為我不知道你的詭計？你一個人跑來從背後給我一針，再把我交給密探。這樣誰都不知道我的去向，誰都不知道迪克醫生的秘密，等你編好了謊言再向外宣布，對吧？想從背後扎我一針，再把我塞進運屍袋，是嗎，混蛋？」
「哦，別這麼干！」
邁克傾身向前，把尖端呈斜面的鋒利針頭舉到醫生眼睛的高度。針頭越移越近，醫生拚命掙扎卻無濟於事。
「求求你，別！」
針頭直指醫生，朝他的胸腔移去。
「別！」
隨後，邁克運用多年來通過觀察學到的技術，將針頭深深插入醫生的皮肉，推入了針劑。
迪克·科勒醫生髮出了一聲嗚咽，不像是疼痛的呻吟，更像是惱恨的哀嘆——像是一個人臨死前看見自己曾經喜愛的人背叛了自己。
歐文·奇森以七十英里的時速前進，上坡時儀錶板上的指針己經接近紅色警告區，引擎發出痛苦的嘯音。汽車駛過一處住房開發區，又經過了一個福特汽車營銷店，門前的紅藍兩色霓虹廣告像燈塔似的在夜空中閃動。
在嶺上鎮邊上的山丘中，二三六號公路變得彎曲起來。這些山丘在地質結構上是印第安捨身崖髙聳的岩山的一部分。捨身崖離此地有兩小時汽車路程，羅伯特·吉列斯皮就慘死在那裡。
歐文減速拐過公路的彎道，又加速到五十英里，衝過與一一五號公路交叉處的紅色信號燈。公路升上一條山坡的頂端，他瞥見右邊腳下三十英尺處的深色河水。他減速轉過一道急彎，然後鬆開煞車踏板，沿著通往嶺上鎮市中心的一條長長的下坡路加速駛去。
那輛米色客貨車像是從它隱藏的樹叢中緩緩地飄了出來。但歐文看見汽車後輪飛轉，把泥水甩向車後，說明它正在疾馳。撞車之前歐文還以為能僥倖脫險，因為兩車差一點就