歐文·艾奇森站在坡頂，望著下邊那輛舊式凱迪拉克車。車頂棚撞扁了，車窗也裂出蛛網紋。歐文抽出槍，推上子彈，朝汽車移動。坡很陡，他得用一隻手幫忙慢慢往下行進。
歐文緊握著槍，深吸一口氣，以最快速度朝目標奔跑，隨時準備在移動中射擊。他拚命克制自己才沒有發出當海軍陸戰隊員時野蠻的吼聲。
他彎腰前進，以行李箱為掩護，從車後窗朝里看。
沒人。
他吸了幾口氣，把槍換到左手，用右手猛地拉開車門。
車裡是空的。鑰匙插著。
行李箱！
歐文拉開箱蓋，向後一跳。
行李箱很寬敞，滿可以藏下像胡魯貝克那樣高大的人。但他不在裡面。
十分鐘後他尋到了胡魯貝克的足跡——通向了森林深處。他朝前走了約三十步時，忽聽到一個響聲，像是粗心的腳步聲。
他把槍瞄向那聲音。他舉槍弓腰往前走，腳踩在松針上。
那人坐在一段倒下的樹榦上，按摩著自己的一條腿，像是在周日下午遠足中小事休息的樣子。
「我們好像又讓他溜掉了，」那個瘦長個子說。他一點也沒有顯出驚奇的神色。「看來你也是為了那筆獎金來找他的。咱們得好好談一談。」
那女人三十六歲年紀，一直住在這棟整潔的平房裡。幾年前母親去世，房子里就剩了她一個人。她生得嬌弱，金髮碧眼，面孔並不漂亮，身材卻很苗條。她也曾交過幾個男友，多數是在教堂認識的，但她跟他們交往並沒得到多大樂趣，於是最近開始覺得，還是獨身過一輩子更省心。
今晚她剛準備好睡前的點心，就聽到院里的響動。她走到窗前，除了被風吹得飛舞的樹葉和淅瀝的夜雨，她什麼也沒看見。她又回到那張槭木桌邊，作了祈禱，一邊翻開《電視指南》，一邊舉起一勺「潔露牌」果凍往嘴裡送。
前門傳來的敲門聲好像要把房子震塌似的。勺子掉到桌上，半透明的果凍滑下她的膝頭，溜到地板上。她立即站起來大聲問道：「誰？」
「我受傷了。出了事故。幫幫忙吧。」
是一個男子的聲音。
她猶豫了一下，走到門前，又猶豫了一會，把門拉開一條縫，門上仍掛著保險鏈。外面的大個子男人彎著腰，捧著一隻胳膊。看樣子像個工人。
「你是誰？」
「我開車從這兒經過，我的車翻了。哎喲，我受傷了。讓我進去吧。」
那可不行。「你等著，我給你叫救護車。」
女人關門，落鎖，走到桌前拿起電話。她撥了好幾遍，電話里什麼聲音沒有。她驚嘆道：「糟了。」
這時她才意識到剛才從電話線引入處傳來的是什麼聲音。這想法只在腦子裡駐留了短暫的一瞬，因為邁克·胡魯貝克在外邊等得不耐煩，已經一腳踢開了門。這濕淋淋的巨人走進客廳，說：「你真行！不過電話打不出去了，我早該告訴你。」
在滂沱大雨中，他們躲在枝葉茂密的松樹下。歐文問川頓·海克是怎樣找到那輛凱迪拉克汽車的。
「我跟蹤他到了克勞夫頓，在那裡發現了你的腳印和車胎印。我看到你朝西走了。後來又看見停在那兒的越野汽車，猜想是你的車。我的狗在凱迪拉克車旁嗅到了胡魯貝克的蹤跡。」
「那個警探發現什麼新情況了嗎？」
「你說什麼？」
「我記不起他的名字了。」歐文拍了拍裝在兜里的名片。「克勞夫頓那個警探。在那幢宅士里，胡魯貝克殺了那個女人。」
「什麼？」海克驚異地問。
「你不知道？你沒進那棟房子嗎？」
「我根本沒看見什麼房子。看到你的車輪印之後我馬上就朝西邊追過來了。」
歐文向川頓·海克講述了發生在克勞夫頓的殘殺，又提到穀倉里收藏的骨董汽車。「我猜想他開著那輛摩托車朝南走了幾百碼，把摩托車扔進了泥潭裡，故意把我們引開。後來他換了那輛凱迪拉克開到這兒來了。那傢伙太鬼了。」
海克問：「你為什麼跑來追捕他呢？」
歐文彎腰系鞋帶，那雙鞋雖巳泥濘不堪，但海克一看就知道是十分昂貴的皮靴。高大的歐文站起來，說：「他在印第安捨身崖殺了我的朋友。我妻子親眼看見他殺的。」
海克點點頭，心想這樣一來，今晚這齣戲要唱出新花樣了。愛米爾蹲坐在地上，煩躁地晃著身子。見主人過來，愛米爾安靜下來。
歐文問：「純種狗？」
「純種。我管它叫愛米爾。假如它和一隻純種母狗交配，我就把表明它血統的全名寫到證書上。」
和海克一道走回林中空地時，歐文問：「如果他騎著自行車，怎麼追蹤他的氣味呢？」
「這對愛米爾並不是什麼難題。你認為胡魯貝克可能會去找你妻子嗎？」
「我也說不準。不過把這種事交給那幫無能的警察，我實在是不放心。」
這話海克聽得不順耳，便說：「負責追捕的可是州局警察。」
「他們已經犯了不少錯誤，」歐文瞥了一眼海克的手槍。「你剛才說到獎金的事，你是專門干追蹤這個行當的嗎？」
「我出租我的狗。」
「獎金是多少錢？」
海克漲紅了臉，眼望黝黑的森林說：「一萬塊。」他加重了語氣，好像要讓歐文明白，人家要出大價錢才雇得到他。
邁克仔細端詳著那女人。她老哭，哭得他心煩意亂。這個金髮女子一句話也沒說，鼻子、下巴、顴骨都哭紅了。邁克·胡魯貝克邊踱步邊說：「我不得不拔掉你的電話線。別哭了。他們一定在這條線路上裝了竊聽器。」
「你想把我怎麼樣？」她啜泣著說。
邁克的一雙泥腳踩在客廳的地板上。「這地方挺好。別哭了！怎麼來的？我問的是你這間房子。」
「我媽媽去世，房子就歸我了。我還有個妹妹，房子一半歸她。」
邁克把手舉到頭上戴的愛爾蘭呢帽旁朝她行了個禮，抬起帽子摸了摸禿頭。在明亮的燈光下藍墨水的痕迹依稀可見。他戴上帽子，發現她正望著它。邁克笑了：「挺時髦，對吧？」
「你說什麼？」
他皺起眉頭。「我的帽子，挺時髦，是吧？」
「哦，是，」她大聲說。「很時髦。時髦極了。」
「我的汽車一直往下滾呀滾呀滾。本來是輛好車。」他走到她跟前，上下打量著她。邁克感到奇怪，這是個女人，可自己並不害怕。也許因為她太嬌嫩。邁克一隻手就可以把她舉起來，輕輕一下就可以擰斷她的脖子，就像對付那頭野獾似的。這是什麼氣味？噢，是女人的氣味。這引起了他的一種模糊的、不愉快的記憶。他感到黑暗包圍著他，一陣被幽閉的恐懼襲來。他記起了岩石、洪水、壞人。是怎麼回事？焦慮感變得更強烈。他感到下邊忽地硬了起來。他趕忙坐下，怕她看見。
暴雨更猛烈地敲打著窗子。是槍彈聲，他想。槍彈射穿腦袋的聲音……邁克用手捂住了耳朵。過了一會，他發現她正盯著自己。
「有人追我，」他說。
「你是逃犯嗎？」她耳語著問。「是從哈穆林監獄逃出來的？」
「你真行。別想套我的話。你知道得太多。」
邁克彎腰撫摸她細軟的金髮，她渾身一顫。「挺好，」他說。「你沒戴那該死的帽子。好……好。」
「請你別傷害我。我給你錢。要什麼都行……」
「給我一個一分錢硬幣。」
「我有一點積蓄，大概有三千塊，可是存在銀行了。明天早上九點到銀行去，我一定——」
邁克吼道：「給我一個硬幣！」
她慌忙在錢包里搜尋。邁克伸出他巨大的手掌，她讓硬幣落在他手中。他握住硬幣，把手伸到她腦後，問道：「硬幣上哪個詞是由七個字母組成的？」
「我不知道。」
「猜，」他不耐煩地說。
她擰著自己的雙手。「我們信仰上帝。美利堅合眾國。不對。天，我想不起來！」
「就在由七個字母組成的『林肯』後邊，」邁克看也不看那錢幣，「那個字就在林肯背後，一共七個字母，像一把槍對著林肯的頭。」
他用手指戳了一下她的頭。她閉上眼睛低聲說：「我不知道。」
邁克說：「自由(liberty)。」他把硬幣扔到了地上。「我餓了。有吃的嗎？」
她不哭了。「你餓了嗎？」她望著廚房。「我有烤牛肉、辣椒醬……請隨便吃。」
他走到桌旁，坐在椅上，輕輕展開一張紙餐巾。餐巾只蓋住他膝上很小一塊地方。
她問：「我可以站起來嗎？」
「你不站起來怎麼給我端飯呢？」
她跌跌撞撞走進廚房給他預備了一碟食物，邁克大聲唱著歌。她把一個食盤放到他面前