金太太到了這時，目望著火光，已經出神了許久，忽然哎呀一聲道：「這可不好了。」鳳舉道：「你老人家又發什麼急？火不至於再燒過來了。」金太太道：「清秋呢？清秋呢？還有小孩呢？」大家猛然想起，都叫了一聲哎呀。燕西在人叢中擠出來道：「我進去拿東西的時候，曾搶到樓上去找她的。可是隨便怎樣地叫，也不見人，後來我下樓，看到她抱了孩子走出來了。」金太太走近前一步問道：「是走出來了嗎？這不是鬧著玩的！」燕西道：「事到如今，我哪裡還有什麼心思鬧著玩，她抱著小孩出來的時候，我還聽了小孩哭的呢。」金太太道：「既是出來了，何以不見她出來？」站在院子里的人，大家都說沒人看到。金太太道：「老七不要是看花了眼吧？若是有個三長兩短，一大一小，天啦，那……那……真作孽。」燕西道：「我清清楚楚看了她走的，若不是她，除非是鬼顯魂。」金太太道：「老說是她，人呢？」慧廠道：「大家不要慌，好在火不要緊的了，四處找找看。」燕西搶了一陣東西，心神剛剛粗定，這時經大家一恐嚇，他也慌了，轉身就跑向外邊去。金太太抬著手喊道：「糊塗蟲，你到哪裡去？」燕西道：「她膽子小，也許在大門口。」說畢，依舊向外跑。
這時，火路雖然斷了，火勢有沒有熄滅的希望，還是不可必。加之救火隊怕電線走火，已經把幾個總電門都關閉了，前前後後的電燈，算是一齊熄了。大家只在暗中摸索，也沒有誰敢離開東西去找人。金太太最擔著一分心，一個兒媳，一個孫兒，設若不幸葬身火窟，未免太慘了。兒媳們都要救東西，既沒人肯走，只得催著小蘭道：「你也給我找找人去，燒光不燒光，你反正是窮骨頭，為什麼捨不得走呢？」小蘭雖然心裡害怕，已經燒了許久，恐嚇的時間一長，人也有些麻木了。既是金太太催著去，不能不分身去找找。但是她也沒有定見，隨便跑了幾個院子，一無所得的又回來了。燕西跑出了大門口，問問人，也是不知蹤影，重回院子來。現在火勢漸漸低下，已不至於再行燃燒。結果，算是燒了一排堆東西的空房，和燕西住的半幢樓院。平房是拆掉的，隔壁院子里，鵬振所住的也拆掉一間房。照著警察章程，失火的人家，帶事主到區問話，要負失火的責任。但是體面人家，著個聽差到區轉一轉就行了。至於失火的原因，便可以說是空房電線走火，連失察的責任，都不必去負的。這裡的警察人物，對於前國務總理家失慎，有什麼可說的？現在正是空房起火，這也不用金宅報告，他們自己調查所得，便是電線走火。現在金宅只兩位管家，彼此都極相熟的，也不便帶區問話，含糊便算了。火勢既熄，把總電門重開，大家又重新來找人。這一回子，算是大家都動身了。然而由內及外，由外及內，找了幾個來回，哪裡看到清秋的影子？這就不能不疑心她是逃走了，或者燒在火里的了。
現在金家算又熱鬧起來。親戚朋友們不斷地來慰問，外面客廳里，擁擠著好多男賓，金太太上房裡，是擠著全部的內眷。火的事，都扔到一邊，大家議論著清秋失蹤的事。有些人說，清秋抱了厭世的主義，燒死了也未可知。有些人說，她不是那樣傻的人，要自殺，簡便的法子很多，何必跳在火里去死呢？今晚親戚朋友都有人來，只是冷家沒理會。他們有姑娘在這裡，豈有不過問之理？準是清秋跑回去了，所以冷家不必來人。倒是這一句話，有相當的理由。金太太連忙派人到冷家去打聽，不到一小時，打聽的人回來說，冷太太就不知道這裡失火，還問七少奶平安嗎？我說，只燒了幾間閑房，沒事。冷太太說，夜深了，家中無人，不便出門，明天再來。金太太得了這種報告，稍微鎮定一點的心事，又復跳蕩起來。這個人就算沒有燒死，只是不辭而別，就這樣走了，也是一種不好的現象呀！大家紛紛議論，不覺得也就是東方發白。金太太再也忍耐不住了，親自帶了幾個人到燕西那幢院子里去，將火燒的所在，挑掘尋找了一陣，看看可有屍首？然而尋了許久，並沒有什麼形跡。金太太尋過了一遍，鳳舉又帶著人來尋找一遍，這也就太陽高照屋頂了。金太太站在這院子門邊，整有二小時，見並沒有不幸的痕迹，心裡才算平安了許多。燕西、金榮已搶著來報告，說是冷太太來了。這句話，不能不讓金太太心裡一跳。
這個時候，金太太還不曾轉了身子，小蘭已搶著跑了來報告，說是冷太太來了。金太太心想，這個地方，怎好讓她來看？只是她已來了，自也拒絕不得，因此迎著出了院子門，先在那裡等著。不大的工夫，冷太太來了。她總是抱著古套的，這個日子，上身穿了夏布褂子，下面還飄飄洒洒的系著一條長裙子，那樣子自然是很鎮靜的。金太太迎了上前來先皺著眉道：「我們不幸得很啦！」冷太太道：「是呀，昨天晚上我聽說府上走了火，身上立刻就抖起來，後來聽說沒有多大的損失，我心裡就寬了。你是知道的，我家裡人口少，半夜深更，那是走不開的。清秋這孩子是大意的，這一程子總是淘氣，我也沒有她的辦法。她昨天晚上在……」冷太太說著，一面只管向里走。她一腳踏過了走廊門，哎呀了一聲，向後一退，她已看到那個很幽雅整齊的小院子，變成瓦礫之場了。她初進金家大門的時候，除了看到地面上透濕之外，其餘一切如常，原來種種揣測，差不多一掃而空，倒也心裡很舒服。現在看到女兒所住的地方，竟燒成了這種情形，大大出乎她意料之外。立刻，臉上顏色青一陣白一陣，站著也有些前仰後俯地不定。她手扶著走廊上的一根柱子，望了金太太道：「她……她……我那孩子呢？」金太太看她那種情形，臉上正也是一樣的青白不定，現在冷太太既問起來，只得鎮靜著道：「這還有原故的，你不用慌。」冷太太道：「有原故的嗎？她究竟死了沒有死呢？別的我也不問了。」金太太道：「死是沒有死，但是人也不見了。」於是把昨晚失火，燕西看到清秋的情形，說了一遍。冷太太道：「喲！他和她是冤家了，他的話，哪裡會靠得住？這樣說，我的孩子準是沒命了。」只說到一句沒命，早是哇的一聲，哭將出來。金太太雖不願意人家哭，然而人家丟了一個女兒，又怎能禁止人家不哭？只得靠了門框，站在一邊干望著。冷太太究竟是個斯文人，在人家家裡一個人放聲大哭，也是不對，便掏了手絹捂住嘴，自己勉強地忍住了哭，然後揩著眼淚道：「還是在火場子裡面刨刨罷，也許可以找出來的。」金太太道：「你就放心罷。你想，你的姑娘是我的兒媳，你的外孫是我的孫子，我能說麻麻糊糊不找個水落石出嗎？」冷太太也不肯再說什麼，緩緩地走進了那院子門，見清秋住的地方，地下的磚瓦，堆有一尺多厚，亂七八糟的在瓦礫堆上，架了幾根橫樑。三方的磚牆，禿向空間立著，屋子可是沒了。開窗戶的地方，牆上倒露了幾個焦糊的窟窿。冷太太向著天嘆了一口氣道：「老天怎麼也是專和這孩子為難，偏偏是把她住的這屋子給燒了？這孩子命苦。」只這一個苦字說出來，嗓子一哽，兩行眼淚，又滾將下來。金太太道：「你放心，我決計不騙你，她實在沒有落在火里。只是她這樣走了，走向哪裡去呢？我們然還是很納悶呀。」冷太太又自己拿著手絹，擦了一擦眼淚，向金太太道：「我到你屋子裡去坐坐罷，在這裡我瞧著怪傷心的。」這句話，兜動了金太太也是心裡一酸，只是人家剛停止哭，怎好又去招人家？便道：「我也有話和你細談一談呢。」
說著，自在前面引路。冷太太到了金太太屋子裡，只見所有的陳設，收拾了一大半，桌子上椅子上，都亂放幾隻箱子。因道：你這屋子裡，也預備搬動的嗎？」金太太道：「噯！你哪裡知道？昨天晚上的火，簡直紅破了半邊天，到處火星亂飛，不是消防隊拚命的救，十幢這樣的房子也燒掉了。因為火那樣大，大家各逃生命，就沒有顧到別人。等火勢稍頓一頓，我就想起清秋來，一陣亂嚷，大家這才急了。」冷太太道：「你良心好，將來總有你的好處，你瞧，府上這些個人，沒有人注意到她，都罷了，燕西和她是什麼關係？也會不知道。噯！」冷太太嘆過了這一口氣，坐在椅子上，好久不曾說第二句話。小蘭過來倒茶，冷太太道：「你七爺今天總應該在家吧？你請了他來。」小蘭答應著要去，冷太太又道：「你可千萬別說我在這裡，要不然，你算白跑一趟。」金太太聽她的話，很有些譏諷的意思，待要點破一兩句吧，燕西這個人是沒有準的，也許今天早上，真不在家。原不必作什麼壞事，他一想左了，真能開了汽車滿城去找清秋的。因之金太太也默然坐著。但是只管默然也不行，好好兒地也嘆了兩口長氣。小蘭去找了燕西一趟，還是一個人獨自回來。金太太問道：「七爺呢？又不在家嗎？」小蘭道：「七爺不大舒服，在書房裡躺著呢。」金太太道：「你沒有說冷太太來了嗎？你這個傻東西。」小蘭頓了一頓，想了一下，便道：「我是照著太太話說的，請他來。他躺在沙發上，沒有起身，只是說身子疲倦極了。」金太太向冷太太道：「你看這孩子，真是不經事，昨天晚上就這樣鬧了一下子，今天他會病倒了，怪是不怪？」冷太太道：「也不必他來了，我也沒有什麼