當佩芳一進門，只見鳳舉口裡銜著雪茄，背著兩隻手在屋裡踱來踱去，臉色大變。佩芳見他這樣，逆料他有什麼不如意的事，但是又怕問題就在自己身上，也不敢先問，只當沒有知道。自回房去拿錢，拿了錢出來，鳳舉還在中間屋子裡踱來踱去。佩芳想道：你不作聲，我也不作聲，看你怎樣？掀開竹簾，徑向外走。鳳舉喊道：「你回來！我和你說一句話。」佩芳轉身進來，鳳舉板著臉冷笑道：「我說小憐不可以讓她到外面去，參與什麼交際，你總說不要緊。現在怎麼樣，不是鬧出笑話來了嗎？」佩芳陡然聽了這一句話，倒嚇了一跳，便問道：「什麼事？你又這樣大驚小怪。」鳳舉冷笑道：「大驚小怪嗎？你看看桌上那一封信。」佩芳拿起來一看，上面寫的是金公館蔣媽收，下面並沒有寫是哪處寄來的。佩芳道：「這是蔣媽的信，和小憐有什麼關係？」鳳舉道：「你別光看信面上呀，你瞧瞧那信裡面寫的是什麼呀？真是笑話！」佩芳將信封拿了起來，拆開一看，裡面又是一個信封，上面寫著轉交小憐女士收啟。佩芳見了，也不由心裡撲通跳了一下，暫且不說什麼，將這信封再拆開看裡面的信。那是一張八行信箋，也不過寥寥寫了幾句白話。寫的是：小憐妹妹：許多日子不見，惦記你得很。我在宅里沒事，悶得厲害。很想約你到中央公園談一談，不知道你哪一天有工夫，請你回我一封信。千萬千萬！
愚姐春香手上
佩芳也明知道這封信無姓氏無地址，很是可怪，但她不願把事鬧大來，便笑著將信向桌上一扔，說道：「你又活見鬼，這有什麼可疑的？她在你家裡當丫頭，難道和姊妹們通信，都在所不許嗎？」鳳舉道：「這樣藏頭露尾的信，你准知道是姊妹寫的嗎？這春香是誰？我沒有聽見說過她認識這樣一個人。」佩芳道：「怎樣沒有這個人，是邱太太的使女，我和她常到邱家去，她們就認識了。你是在哪裡找出這一封信，無中生有地鬧起來？」鳳舉道：「門房也不知道蔣媽請了假，就把這信送了進來，信上又沒有貼郵票，好象是專人送來的。字又寫得很好，不象是他們這些人來往的信。我接了過來，硬梆梆的，原來裡面還套著一封信呢。而且這信拿在手，很有陣香味，越發不是老媽子這一班人通常有的。我越看越疑心，所以就把信拆開來看了。你說我疑得錯了嗎？」佩芳道：「或者邱宅有人到這兒來，順便帶來的，也未可知。至於有粉香，那也不算一回事，哪一個女孩子不弄香兒粉兒的。信紙上粘上一點，那也很不算什麼呀。這話可又說回來了，就算小憐有什麼秘密事，孩子是我的，我若不管，她就可以自由，這事似乎犯不著要你大爺去白操心。」鳳舉萬不料他夫人說出這種話來。一個很有確鑿證據的原告，倒變成一個無事生非的被告了。冷笑道：「你總庇護著她，以為我有什麼壞意哩。好！從此我就不管，隨你去辦罷。」說畢，一撒手就向外走去。佩芳手上拿著那一封信，站在屋子裡發愣，半晌說不出後來。回頭一看屋子裡，卻是靜悄悄的，便叫了兩聲小憐。小憐屋子裡沒有什麼動靜，也沒聽見她答應。佩芳便自走到小憐屋子裡，看她在家沒有，一掀帘子，只見她蓬著一把頭髮，伏在藤榻上睡。佩芳進來了，她也不起身。佩芳冷笑道：「你的膽子也特大了，居然和人通起信來。我問你，這寫信的是誰？」小憐伏在藤榻的漏枕上，只是不肯抬起頭，倒好象在哭似的。佩芳道：「你說，這是誰？我早就知道，你不是能安分的人，不是對你說了嗎？你願怎樣辦？你又假正經，好象要跟著我一輩子似的。」說著，將信向小憐身上一扔，一頓腳道：「你瞧，這是什麼話？你明明白白認得一個什麼人，托出人來和我說，我沒有不依從的。現在你干出這樣鬼鬼祟祟的事，人家把我們家裡當什麼地方呢？咳！真氣死我了。」佩芳儘管是發氣，小憐總不作聲。佩芳道：「你怎樣不作聲？難道這一封信是冤枉你的嗎？你聽見沒有？你大爺看到這封信，是怎樣地發脾氣。我總給你遮蓋，不讓他知道一點痕迹，你倒遮遮掩掩，對我一字不提，你真沒有一點良心了。」佩芳說出這一句話，才把小憐的話激了出來。她道：「少奶奶對我的意思，我是很感激的，但是我並沒有做什麼壞事，你不要疑心。」佩芳又拿起那一封信，直送到小憐臉上來。問道：「你還說沒有作什麼壞事，難道這是天上掉下來的嗎？」小憐看了那一封信，又不作聲，只是流著眼淚，垂頭坐在藤榻頭一邊。佩芳道：「你也沒有話說了。你只管說，這寫信的人是誰？只要不差什麼，我未嘗不可成全你這一件事。常言道得好，女大不中留。你就是我的女兒，你生了外心，我也沒有法子，何況你是外姓人，我怎能把你留住呢？不過你總要對我說，這人是誰？你若不說出這人，那一定不是好事。我不但不依你，我還要追出這人來，辦他誘引的罪。你說你說！究竟是誰？」小憐被逼不過，又看佩芳並沒有什麼惡意，只得低著頭輕輕的說了三個字：「他姓柳。」佩芳道：「什麼？姓柳？哪裡鑽出這樣一個人來？他住在哪裡？是幹什麼的？」小憐道：「五小姐六小姐都認識他，少奶奶一問他們就知道了。」佩芳還要往下問呢，只聽燕西道：「怎麼著？大嫂一拿錢，拿得沒有影兒了，究竟來不來呢？真把人等得急死了。」佩芳聽燕西說話的聲音，已經到了廊檐下。轉眼又看見一個人影子在玻璃窗上一晃。連忙笑道：「我有一點兒小事，一會就來，你先去拾掇場面。場面擺好了，我也到了。」燕西隔著窗戶說道：「全擺好了，就只等你哩。」佩芳道：「你先告訴他們一句，我就到。」燕西道：「你可要就來哩。」說著，燕西已經走去。佩芳掀開一面窗紗，見燕西去得遠了，然後對小憐道：「這時候他們要拉我去打牌，我要瞞著他們，只好去敷衍一下。打完了牌，回來我再和你算帳！」說畢，提了錢口袋，轉身自向玉芬這裡來。見他們三人，已經都坐下了，把牌理好，靜靜地等著呢。玉芬笑道：「你的大駕，實在難請，怎麼就去了許久？」佩芳道：「忽然想起一件事沒辦，辦完了才來的。」誰也猜不著佩芳那裡出了什麼事，所以大家並不注意她的話，安心安意地打牌。依著佩芳，打了四圈，就要休手。無奈秀珠一再地不肯，打了八圈。八圈打完，還只有九點鐘。玉芬又要打四圈，隨便怎樣不依。佩芳無法，只得又打四圈。直打到十圈的時候，只見鳳舉一路嚷了進來，說道：「你還不快去看看嗎？小憐跑了。」大家聽了這話，都是一怔。佩芳心裡是明白的，臉色就變了，連忙站起來問道：「你怎麼知道小憐跑了？」鳳舉道：「我剛才在外面進去，屋子裡黑漆漆的，一個人也沒有。我把電燈一扭，桌上就有小憐留下來的一封信。你瞧這信，她
小憐垂淚上言
佩芳一面看信，臉色是時時刻刻地變幻，到了後來，不覺垂下淚來。玉芬道：「怎麼樣？這孩子真走了嗎？」佩芳將信扔在桌上道：「你們大家瞧這信。」玉芬展開信紙，大家都圍上來看。大家輪流地將信看完，都不勝詫異。尤其是燕西，好象受了一種什麼刺激似的，有一種奇異的感想。玉芬道：「她這信上說了，六妹知道她的婚事，把六妹請來問問看，她究竟是跟誰跑了？」有那多事的老媽，聽見這句話，不要人分付，早把潤之就請來了。潤之笑道：「小憐真走了？我很是佩服她有毅力，能實行自由戀愛。」玉芬道：「你還說呢，她說這事你全知道，你瞧瞧這信。」說著，就把信遞給潤之看。潤之道：「不用看，我知道，她是跟那柳春江走了。不過那姓柳的能不能夠始終愛惜她？我可不敢保險。這人老七應該認得，你看他們會弄到哪種地步呢？」燕西道：「這個人認是認得，也是一個很漂亮的角色，要說他和小憐結婚，我也不敢相信，或者不至於是他吧？」潤之道：「小憐眼光很高的，不跑則已，若是跑走，姓柳的決不能沒有關係。」於是就把小憐和柳春江認識的經過，略為說了一遍。鳳舉一頓腳道：「一點不錯。由蔣媽轉交給小憐的信，發信的人，不是自稱春香嗎？春江春香，聲音很有些相近。我看一定是這小子，我們馬上可以到他家裡要人。」佩芳道：「要你這樣大發脾氣做什麼？人是我的，我願意她走，就讓她走。你有什麼憑據，敢和柳家要人？現在這樣夜靜更深，你跑到人家去，說得不好，還仔細挨人家的打呢。」鳳舉道：「你願意讓她走，那還說什麼。要不然的話，今晚上不找她，明天她遠走高飛，可就沒法子找她了。」佩芳默然了一會，嘆了一口氣道：「罷！我好人做到底，由她去。她若上了別人的當，也不能怪我。」潤之道：「大嫂這種主張很對，這事一鬧起來，一則傳說開了，不大好聽。二則她既然下了這個決心，跟了姓柳的走，主張是不會變更的，就是勉強把她找回來，她一不好意思，尋起短見來，那更糟了。」玉芬道：「我們雖不必找她回來，也得打聽打聽，她究竟是不是跟姓柳的走了？」佩芳道：「怎樣地打聽呢？不大方便吧？」玉芬道：「我們真箇派人到柳家裡去打聽不成嗎？只要隨便打一個電話到柳家去問問，那姓柳的還在家沒有？若是接連幾回打聽不出來，這人一定走了。」佩芳坐在一邊默然無語。大家便料她心裡受有重大