下午一點四十五分
「武器！」瑪格麗特·盧卡斯忽然大叫一聲，「槍手使用的武器，我要一份詳述。」
「你要什麼？」凱奇問。
「詳述。我指的是詳情描述。」這是她平常與下屬溝通時常用的縮略語，純屬個人怪癖。
「馬上就好，」C.P.阿德爾高聲應道，「他們就是這麼告訴我的。」
FBI在第九街的總部五樓新組建了一個「策略信息與行動中心」，裡面設有幾間沒有窗戶的辦公室，三人正置身於其中一間。整個中心佔地面積接近一座美式足球場，最近又擴建了一些，可以同時應付五起重大危急事件。
凱奇走過盧卡斯身邊，低聲對她說：「你幹得不錯。」
盧卡斯沒有回應，凝視著牆上掛著的一個寬五英尺長十五英尺的屏幕，上面顯示出勒索信的內容。盧卡斯在屏幕上看見了自己的影像。她心想：是嗎？我的表現真的不錯？但願如此。天啊，她真希望如此。FBI內部盛傳，每位探員在職期間一定會碰上一樁重大案件，只要抓住這個難得的機會，就會受到上級賞識，升職加薪的速度會像火箭一般。
看來她真的碰上了。以副主任的身份來偵辦這種大案子，這是前所未有的事。百年……凱奇剛才是怎麼說的來著？百年不遇。
她不再端詳自己的影子，將注意力放在勒索信上。勒索信在大屏幕上散發出白光，上面爬滿了蜘蛛狀的黑色字體。盧卡斯琢磨著，我還有什麼沒想到的嗎？她在腦海里搜尋著剛才想過的事情。她已經將被撞死的主謀的指紋送至全球各大指紋資料庫比對；請二十幾名特區警察追蹤肇事的送貨卡車，也許主謀臨死前對司機說了什麼——再請最會創造奇蹟的凱奇，為肇事逃逸的司機申請暫時免受起訴的權利，讓司機暢所欲言；派出二十幾名探員追查可疑對象，也檢查過數百個軍籍號碼；全國警方也設法向線人套出線索；調出過去兩周市政廳的全部通話記錄。她還——
電話鈴響了起來。倫納德·哈迪正要過去接聽，卻被凱奇搶先一步。哈迪已經脫下軍裝風衣，露出帶有棕色條紋的白色滌綸襯衫，還系了一條棕色領帶，長褲的線條熨得筆直。雖然剛在北弗吉尼亞的原野趴了一個小時，但他的軍官髮型卻沒有絲毫凌亂，身上也沒有一點污泥。他看起來不像警探，倒更像是儀容整潔的耶和華見證會傳教士，正準備發放宣揚上帝拯救世人的小冊子。盧卡斯的佩槍是新的格洛克十號，而哈迪腰間掛的卻是小巧的史密斯-威森點三八左輪，兩人的搭配看上去十分古怪。
「沒事吧，警探？」盧卡斯問哈迪。凱奇從他面前搶走話筒，令他一臉不滿。
「好得像下雨一樣。」他喃喃地說，沒帶太多嘲諷的意味。
聽見這個說法，她會心地微微一笑。她知道這是中西部人的慣用語，便問哈迪的老家是不是在中西部。
「我從小在芝加哥附近長大。南部鄉下，別人都這樣稱呼那裡——不過我的老家其實在芝加哥的西北邊。」
他坐下來。盧卡斯的笑容漸漸退去。好得像下雨一樣……
凱奇掛斷電話，說：「你要的詳情描述有了，是關於武器的。槍手用的是烏茲槍，大概是一年前製造的，槍管有所擴張，顯然經常使用。消音器里塞了礦棉，看樣子是手工填塞的，不是出廠時就有的裝備。槍手顯然精通槍械的使用。」
「好極了！」盧卡斯說。她對站在房間另一側的C.P.阿德爾高呼，「找個人上網查查，看有沒有網站教人自製消音器，或者教人將烏茲改裝成全自動武器。我還需要最近在這些網頁上出現過的人的郵箱地址。」
「他們有義務提供這些資料嗎？」C.P.問。
「照理說，沒有授權令一切免談，不過就讓他們誤以為他們有這種義務吧。講得圓滑一點。」
探員C.P.打了一個電話，交談了幾分鐘，掛斷之後對她說：「通信技術組答應做了。」通信技術組是FBI頂尖的電腦通信部門，基地位於馬里蘭州。
盧卡斯對凱奇說：「嘿，我想到一個辦法。」
探員凱奇揚起眉毛。
她接著說：「我們可以找人力資源組的那個人來。」
「誰？」凱奇問。
盧卡斯接著又說：「負責根據應聘者的筆跡描述個性的那個人。」
「特區警察也做這種事，」哈迪說，「據說可以過濾掉神經病。」
「你說的是什麼意思？」C.P.問盧卡斯，「我們已經把筆跡送到匡提科去做鑒定了。」
身材魁梧的C.P.的意思是，他已經將勒索信的副本送往FBI的行為鑒定組進行語言心理分析。托比·蓋勒就坐在附近的電腦終端機旁，等待對方傳回結果。
「不，不一樣。你送過去的資料，是用來比對類似作案手法，分析主謀的教育程度和智商。」盧卡斯說，「我講的是從筆跡來分析主謀的個性，是書寫分析學。」
「算了吧。」大家背後傳來一個聲音。
盧卡斯轉過身，看見一名身穿牛仔褲的男子，上身穿著飛行皮夾克。他走進中心，脖子上掛著訪客通行證，手提大型工具箱。想認出他是誰都得花一番工夫。
凱奇正要開口說話卻又生生咽了回去。大概是怕嚇跑了這個人吧。
「是阿蒂放我進來的，」帕克·金凱德說。阿蒂是FBI的夜班警衛，負責守衛員工出入口。「這麼多年過去了，難得他還認得我。」
金凱德的形象變化還真大，盧卡斯心想。之前登門拜訪時，他表現得煩躁易怒，而且穿著一身難看的毛衣與松垮的長褲，顯得十分邋遢。而眼前的他身穿一件灰色圓領毛衣，裡面是黑色襯衫，看起來得體多了。
「金凱德先生，」盧卡斯對著他點頭打招呼，「你說『算了吧』是什麼意思？」
「書寫分析學。其實僅從字跡根本分析不出人的個性。」
她對這種專斷的語氣很不以為然：「我還以為很多人都信這一套。」
「很多人也相信塔羅牌，還有人能跟去世的親人對話。這些全是騙人的把戲。」
「據說書寫分析學有時候很有用。」她堅持著。
「那只是白白浪費時間，」他說得理直氣壯，「不如把心力集中在其他地方。」
「嗯，好吧。」盧卡斯說。她暗暗告誡自己，盡量不要太排斥他。
凱奇說：「嘿，帕克，你認識托比·蓋勒嗎？他今晚過來臨時兼任電腦與通信組的工作。他正要去佛蒙特州滑雪度假，被我們半路攔下來了。」
「是新罕布希爾州。」身材精瘦的托比糾正道。他對帕克微笑致意，「為了假日的加班費，我什麼活兒都願意干，就算有約會也可以取消。你好，帕克，久仰大名。」
兩人握了握手。
凱奇朝另一張辦公桌點了個頭：「這位是C.P.阿德爾。他是特區外勤處的人。沒人知道C.P.兩個字母代表什麼，不過大家都這麼稱呼他。我想就連他自己也說不清楚這個名字的來由。」
「不久前還記得。」C.P.回答簡潔。
「這位是倫納德·哈迪，我們特區警局的聯絡人。」
「很高興認識你，長官。」警探哈迪說。
帕克與他握手：「其實不必叫我『長官』。」
「好的。」
「你負責證據鑒定，還是負責調查？」帕克問他。
哈迪面露尷尬之色。他說：「我其實是數據分析科的人。其他人都外出執行任務了，所以上面派我來當聯絡人。」
「勒索信在哪裡？」他問盧卡斯，「我指的是正本。」
「在指紋採集組，我想看看能不能再多找出幾枚指紋。」
帕克皺起眉頭，正要開口說些什麼，盧卡斯搶先說道：「我叮囑過他們了，只能用激光，不準用水合茚三酮 。」
他的眉心舒展開來：「那就好……你做過刑事鑒定嗎？」
她隱約感覺到，儘管她要求不準使用化學試劑是做對了，但他仍然對她的能力有所質疑。「在學校學過，我還有印象。」她一面冷冷地答道，一面拿起話筒。
「水合……」哈迪問，「是什麼東西？」
盧卡斯一邊按號碼一邊回答：「想讓指紋在紙張上顯像，通常要使用水合茚三酮。」
「只不過，」帕克補充道，「這種試劑會破壞紙張表面的凹凸起伏，因此絕不能用在可疑文件上。」
盧卡斯繼續打電話給指紋組。技術人員告訴她，勒索信上已經找不到其他指紋，會馬上派人將正本送到危機處理中心。她將這個消息轉告給小組成員。
帕克點了點頭。
「怎麼改主意了？」凱奇問他，「怎麼又決定過來？」
他沉默片刻：「你不是提到有小孩受傷嗎？在地鐵站中彈的小孩，其中一個死了。」
盧卡斯也語氣沉重地說：「拉韋爾·威廉斯。我聽說了。」