卻說張敏生遇到了蔣淑英，心裡非常難過，一路走著，一路揣想。心想，那男子一定是洪慕修。這時他二人精神上物質上都感受著愉快，自然舒服。我用冷眼看你吧！現在我且不理你們。張敏生坐在車上獃想，車子已到了市場北門。忽然一想，我何妨也到市場里去走走，看她在裡面，究竟作些什麼。這麼一想，立刻叫車子停住，給了車錢，自己進去。先在市場兜了一個圈子，沒有碰到。回頭重又走回來，只見他兩人在一家洋貨鋪里買東西。洪慕修低聲下氣含笑問蔣淑英，要這樣還是要那樣。這洋貨鋪門口，正有個賣紙筆的攤子，張敏生一面買筆，一面對洋貨鋪里望著。蔣淑英起先並沒有向外望，也沒有看見張敏生。後來起身要往外走，見張敏生正站在門口，四目相視，立刻漲得滿臉通紅，心裡也就情不自禁的，撲突撲突跳將起來。在洪慕修他並不認得張敏生，自然也不覺得蔣淑英有什麼特別情形。便挽著她一隻胳膊，說道：「走罷，我們吃面去。」蔣淑英既不能拒絕他攙扶，又不好意思和張敏生招呼，只得退在洪慕修身後，低著頭走路，和張敏生挨身而過。賣筆的問道：「先生，你倒是要筆不要？」張敏生這才不呆望著這一雙比翼之影，付了筆錢，就隨後跟來。看見他們進了一家小鋪子，也就跟著進去。聽見他二人在一間屋子裡說話，便在隔壁一間屋子裡坐了。只聽蔣淑英說道：「剛才真嚇我一跳，我遇見那個人了。」洪慕修道：「是那個姓張的嗎？你在哪裡看見他，怎樣不作聲？」
蔣淑英道：「就是在那洋貨鋪門口。那個穿破西裝，傻子也似的站在攤子邊，那人就是。你正攙著我呢，我怎樣好作聲？」洪慕修笑道：「你從前不是說，他的學問很好嗎？這會子也說他是傻子了。」蔣淑英道：「傻他是不傻，不過讀書讀成了一個書獃子，沒有活潑的精神。」張敏生聽到這種批評，爽然若失。自己本打算當面去見蔣淑英，去質問她幾句的。現在一想，就是去質問她幾句，她也未必自己認為無理。由此看來，天下人除了自己，是靠不住的。胡亂吃了一碗面，也不再往下聽了，會了賬，一個人快快不快，走回寄宿舍去。天氣既冷，酒意也沒有散盡，打開被眼便睡了。到了次日，在寄宿舍里悶坐了半天，懶去上課，也懶去會朋友，隨手拿了一本拜倫的詩，坐在火爐邊看，看不了幾頁，就發生厭倦。忽然一想，昨日和袁衛道有約，要去拜會他父子兩個，我何不去和他談談。他那人非常痛快，請教些武術，也可以一破胸中的積問。於是立刻披了大衣，到袁衛道家來。
因為袁經武是個技術教師，家裡也有個小小客廳，聽差把他一引，引到小客廳里來。正中橫著一張紅木炕，上懸信武將軍親筆畫的一叢墨竹。旁邊是彭剛直一副對聯，「威武不能屈，力行近乎仁」。左壁懸了一張前任總統畫的一筆虎，也有一副老對聯配著，是「緩帶輕裘羊叔子，綸巾羽扇武鄉侯」。右壁四副故事畫，乃是圯橋進展之類。對面對，一列八把太師椅。炕幾和方桌上，也陳列一些古玩，卻有兩樣特別的。一是一柄古劍，一是一隻磁器的五色斑斕神虎。張敏生一看，這屋子裡，倒是別有風趣，一望而知袁氏父子，雖是武人，卻也很解事。不多大一會，走進來一個二十多歲的少年，穿了一套獵裝，黑黑的皮膚，身體魁梧，精神飽滿。一腳跨進門，對張敏生注視了一番，然後笑道：「你老哥，莫非是來會家父的？」張敏生道：「閣下是經武先生？」袁經武笑道：「草字經武。昨天家父說了，今天有位張先生到這裡來，我想就是張先生。」張敏生道：「兄弟姓張，老先生在家嗎？」
袁經武道：「在佛堂里，可以引張先生去。」於是他在前引導，轉了幾個彎，進了一個小院子。
院子上面三間正屋，全打通了，正中懸著一副如來入定的大聖像，下面一張琴台，只陳設了一隻墨石古鼎，一磁碟香椽，一隻大木魚，並沒有信香紙燭之類。屋子四周，都是經書的架子，和百葉梅花的小盆景。不但沒有古玩陳設，連桌椅都沒有。地下乾淨無塵，一列排著五個高矮蒲團。袁衛道和一個頭髮蒼白的老和尚，相對在蒲團上坐著。老和尚手裡念著一把佛珠，用指頭一個一個的掐著，眼睛似閉不閉，臉上似笑不笑的和袁衛道談話。張敏生一進門，他兩人都站起來，袁衛道便給兩個人介紹，那是張先生，這是清水方丈。張敏生見老和尚慈祥的面目，和藹可親，便對他一鞠躬。清水合掌笑道：「我們有緣，請坐。」袁經武退出去，他們三人都在蒲團上坐下。張敏生和袁衛道談了幾句話，那和尚卻是手上掐著珠子，一聲不響。
袁衛道道：「昨天我在酒店裡看見你，心神不安，拚命的喝酒，我就料你精神上很不自然。今天你又變了一個樣子，好象心裡有一樁事，極想丟開，又丟不開似的。
我聽你說話之中，不斷的想心事，常常丟了下旬，你心裡一定很亂呢。「清水笑道：」何必管人家的心事？「袁衛道道：」我問明白了，好替他幫忙。「清水搖搖頭笑道：」這個事，你不能幫忙。「袁衛道道：」怎麼不能幫忙？「清水笑道：」生米煮成了熟飯，應當怎樣？「袁衛道分明知道是一句機鋒，可以參禪，但是自己是個豪爽人，哪裡能這個，卻是默然無語。張敏生本來喜歡研究哲學，佛書也看過一點，這時聽了清水的話，忽然大悟。便道：」生米煮成熟飯，就吃了它。「清水哈哈大笑，站起身來，拍著張敏生的肩膀道：」你有緣。「說畢，掀門帘笑著去了。張敏生呆了半天，便問袁衛道道：」這老和尚在哪個廟裡？「袁衛道道：」他是個有德性的和尚，和北京城裡這些開和尚店的和尚，是不通往來的。他現在住在後門一個小廟裡，只有一個粗和尚給他燒飯。許多大廟大寺請他去，他都不去。據他說在北京城裡稍微耽擱一兩個月，就要上五台山去。我向來不喜歡和尚老道，因為他們全是些混帳東西，惟有這個老和尚，真是乾淨人，我自從認識他以後，非常佩服他，也慢慢的信佛了。「張敏生聽了袁衛道的話，自己默然了一會，說道：」老先生的話不錯，這個和尚，是個有本事的和尚，和他多談幾句話，也要開智慧的。「
張敏生談了一會，自回寄宿舍來。一個人間坐了一會，忽然一笑，連忙打開抽屜，取出信紙信封，寫了三封信，這三封信，一封是呈給校長的，說是本人要到一個遠地方去，呈請退學。一封是留別各位同學的，說是本人要到一個幽靜地方，去研究哲學，恐怕以後不容易見面了。一封是寫給他叔叔的，說是自己看破了世事，要去出家，家裡不必找了。張敏生將信發出去，一直便來找那清水方丈。清水捧著一本經，正盤坐在蒲團上，並沒有注意身外，張敏生走上前，恭恭敬敬，雙膝一屈，就對清水跪了下去。清水一抬頭笑道：「你不是在袁家相會的那位張先生嗎？到這裡來做什麼？對老僧行這個大禮，卻是不敢當。」一面說著，一面立起身來。張敏生道：「師父曾說和我有緣，我是來結緣的，希望師父慈悲慈悲，收留我做一個弟子。」清水道：「什麼？你想做和尚？做和尚並沒有什麼快活。」張敏生道：「沒有什麼可以快活，那才是真快活。」清水笑道：「好，我收留下了。我們廚房裡，你們大師兄正在煮飯，你幫著他煮飯去。」張敏生欣諾，就做飯去。自這天起，高高興興，做他的和尚。可是他的同學，接了他的信，見他不知去向，有知道失戀這段故事的，都疑他自殺了。
張敏生除了幾個同鄉而外，要以吳碧波最是他的好友。他告別的信，就是要吳碧波轉告各同學的。吳碧波看了，心裡很是難過，就在他書架子和箱子里，和幾個同學，公開的翻了幾遍，沒有找到可以尋他的線索。又過了一天，來替他收拾東西，在一個信紙盒裡，發現了一個信封，上面寫明德女子學校，蔣淑英女士收，忽然之間，觸動了靈機，心想那學校里，不是有楊杏園一個女友嗎？何不託楊杏園去打聽，准有些蛛絲馬跡，可以明白。這樣想著，先打好了一個電話，約他在家裡等。見了楊杏園，便將張敏生失蹤的話，說了一遍。楊杏園道：「這事你怎麼一點不知道？
你沒有聽見女學生跳樓一段新聞嗎？「吳碧波道：」彷彿聽見過一回，可是不料這事就和張敏生有關。「楊杏園道：」這個蔣女士，已經另行嫁人了。就是那位張君退學出走，她也未必知道。而且張君是失戀的人，他要出走，若把出走的地方，告訴蔣女士，顯然是要蔣女士去挽回他，更覺無聊了。他不走則已，既要走，對於蔣女士，是絕對不提一字的。這要到哪方面去打聽張君的下落，真是問道於盲了。「
吳碧波道：「你這話很有理。難道這人的下落，就一點探聽的法子都沒有嗎？」楊杏園笑道：「怎麼沒有？現在讓我來當一回福爾摩斯試試看，也許可以查出來。你願意當我的華生嗎？」吳碧波道：「我可以跟著你去查。我看你是怎樣的查法？」
楊杏園道：「你今日且先回去，明天十二點鐘，你可以在張君的寄宿舍里等我。我先到他房間里檢查一下。他屋子裡的東西，想必你們已經翻過了一次，希望你們不要再翻，讓我到了再說。」吳碧波笑道：「說做福爾摩斯，