這時他們之樂，自有甚於畫眉。這飯店裡，也就轟動不少的人羨慕，都說一個千金小姐才貌雙佳，怎樣就如此輕車減從的嫁過來了？這話傳到華伯平的耳朵里去，也替余夢霞歡喜一陣，借著道喜為名，便到余夢霞房間里來瞻仰新人。這新人見了客，居然於流麗之中顯出端莊，落落大方。華伯平越是欣羨，由欣羨中，不由得又起了一種感想，余夢霞的文章，風花雪月，並沒有什麼根底，何以得美人傾許如此？
這些日子，他在衚衕里，結識了一個姑娘，花的錢正不在少處。這姑娘認識幾個字，勉強能看《紅樓夢》《花月痕》一類的小說。她故意在人面前短嘆長吁，表示多愁多病的樣子。華伯平初經此道，老老實實的，把她當了自己的劉秋痕。今天他受了這種感觸，便又想到了那位姑娘。只這意念一動，馬上就坐車出城來。因為這時候還早，便到楊杏園家來坐坐。走進後院來，階沿上羅列著幾十盆菊花，楊杏園拿著一把竹剪子，正在修理菊花枝葉。那菊花綠葉油油，剛剛澆了水，清芬撲人，就沒有開花，也覺可愛，華伯平不由得失聲說了一句「好花」。楊杏園回頭一看，笑道：「又多日沒見，請屋裡坐。」說著二人一路走進屋來，那屋的四個犄角上，已經各擺上兩盆已開的菊花。中間沙發椅子圍著的圓几上，也有一盆。這一個盆子，是特式的，其形好像日本紙燈籠，雖然是瓦器，洗刷得十分乾淨，菊花只有兩個頭，一枝斜伸出來，有一尺多長。一枝稍直，綠葉蓬鬆，卻是很短。花是白色，中間的辯子整齊細嫩，四圍卻是疏疏落落，略現零亂。
華伯平對花坐下，叫了兩聲好。說道：「杏園我看你不出，你倒會藝菊。花固然好，枝葉和盆子烘托得宜，大可入畫。看它楚楚有致，直是一個帶病的美人。我替它取個名字，叫『病西施』罷。」楊杏園道：「菊花的名字原有一千多種，所有玉環飛燕西施這些名字，早都有了，何待你來取？」華伯平道：「那末，據你說，這花已經有名字了，請問這叫什麼？」楊杏園笑道：「連我都說不清楚。你看它白而秀嫩，這應該叫『簾卷西風』。你看它四圍零亂，又應該叫『一縷雲』。再以白色而細軟論，或叫『一捧雪』。以外挺秀內柔軟而論，又可叫『綿里針』。其實這都不好。這花是個朋友送的，她同時又送了一個很好的名字。你若是聽了，不能不拍案稱絕。」華伯平道：「很好的名稱，叫什麼呢？」楊杏園道：「你看這兩朵菊花，不是飄飄然其勢欲舞嗎？你就在這上面著想猜一猜。」華伯平本來於此道是外行，猜了幾個名字，都不對，反引得楊杏園笑了，然後他才說道：「我告訴你罷，這叫『玉燕雙飛』。」華伯平鼓掌道：「極好。這四個字把花朵的顏色形狀，和全株的姿勢，完全表示出來了。這是誰取的名字？」楊杏園道：「就是送花的這個人取的名字。」華伯平道：「你這句話，豈不是等於沒說。我知道送花的姓張姓李？」
楊杏園聽了，笑了一笑。華伯平笑道：「吾知之矣！你雖然不說，在你這微笑不言中，已經告訴我了。是不是那位李冬青女士？」楊杏園依然微笑一笑。華伯平道：「贈芍投桃，也是極平常的事情，這又值得保守秘密？」楊杏園道：「我又何曾保守秘密？你先已經說過，知道姓張姓李，你已經猜中了，我還說什麼呢？」華伯平道：「好一個文字因緣，大概快發表了吧？」楊杏園道：「我們談不到那一層，不過『文字因緣』那四個字，你倒說著了，終久文字因緣而已。」華伯平道：「你說的文字因緣是虛看，我卻是著實的。」楊杏園道：「結婚是人生正當的事，為什麼瞞你？不過真談不到那一步，我硬要造這一個謠言，證實你的揣想，那又何必？」
華伯平道：「算了算了，你們這樣酸溜溜的口頭禪，什麼發乎情，止乎禮，我真有些肉麻。不談這個，今天晚上，我們一路玩去，你去不去？我到這裡來，就是來邀你的。」楊杏園道。「你既然專誠邀我，我當然奉陪，上哪裡去玩呢？」華伯平頭靠在沙發椅上，望著天花板笑了一笑。楊杏園道：「要玩就去玩，笑什麼？大概不是好地方。」華伯平道：「有什麼不好的地方，頂多逛衚衕而已。這種地方，難道你還去少了。」楊杏園道：「這十個月以來，總算起來，我只去過三次。一次是引一個朋友參觀，兩次是吃館子之後，被朋友拉去了，這種地方，只一丟開久了，簡直不想去。」華伯平道：「這話我也相信，今天陪我去一趟，可以不可以？」楊杏園道：「不如聽戲去罷，我不願去，有兩種原因。第一由你作主人，我一個人和姑娘沒甚可說，無聊得很。由我作主，我得找人，恐怕花兩塊錢只博得人家問一聲貴姓。第二我對於這些地方，早已謝絕了，馮婦重來……」華伯平拿兩隻手的食指，塞著兩隻耳朵眼，不要往下聽。楊杏園沒法，只好不說了。說道：「你既然一定要去，我就奉陪。」華伯平道：「我還沒有吃晚餐，我們先吃小館子去。」楊杏園道：「幾家江蘇館子，都吃得膩了，調一個口味如何？」華伯平道：「你說上哪兒？」
楊杏園道：「上西車站去吃兩份大菜，好不好？『華伯平道：」太彎路了，衚衕里有的是大菜館子，何必往西車站跑。我有一家老吃的館子，口味還不錯，我帶你去嘗一嘗。「說著站起身來就要走。楊杏園道：」何必如此忙？「華伯平道：」說起吃大菜，引起我一樁事，我有一件風流案子，趁這個機會，要去偵探偵探。「楊杏園道：」什麼風流案子？「華伯平道：」暫下不要說，你碰上了，自然見著便明白。
若碰不到，我再慢慢告訴你。要走就走，失了機會，就可借了。「
楊杏園好奇心盛，果然就和他一路出門，自己的車子，跟著華伯平的車跑，到了一家番菜館子門口，便停住了。那門口電燈燦亮，車馬塞途，十分熱鬧。楊杏園下了車，忘了看招牌，跟著華伯平走了進去。所有的雅座，都滿了，只有一間大些的屋子，一張六折屏風，隔為兩邊，有一邊卻還空著，茶房引他二人在那裡坐。楊杏園看一看菜牌子，大體可以，沒有更換什麼。華伯平道：「牛排我不要。」楊杏園笑道：「那末，換一個火腿蛋。」華伯平道：「你怎樣知道我要換火腿蛋？」楊杏園道：「這是我吃大菜，屢試不爽的經驗，大概要換菜，十之八九是換火腿蛋呢。」
楊杏園說話時，華伯平的目光，早已從玻璃窗上射到院子外面去。楊杏園道：「你找什麼人，這樣留意？」華伯平將手對窗外一指，也沒有說什麼。楊杏園見他鬼鬼祟祟的，不知有什麼有趣的事，也就偏著頭從窗子里望去。只見正當著窗戶，有一個十四五歲的小徒弟，雪白的圓臉蛋兒，一說話，臉上現出兩個酒窩。頭上梳著西式分發，又光又滑。身上一樣的穿件白色制服，就是胸面前紐扣邊，多插上一支自來水筆。他站在那裡，正和別的夥計說話。楊杏園輕輕的問道：「你所注意的，就是這個小徒弟嗎？」華伯平道：「不是他，不過要從他身上引出一個人來。」楊杏園道：「引出一個怎麼樣的人？」華伯平道：「也許是謠言。因為人家這樣告訴我，我才來偵探的。」說時，茶房就送上冷盤來，兩人且坐著吃東西。在這個當兒，只聽見屏風那邊，有人咳嗽了一聲，卻是女人的嗓子。華伯平本靠屏風坐著，回過頭去，便在屏風折縫裡張了一眼。楊杏園將手上的叉子，輕輕地敲著盤子，又咳嗽了一聲，華伯平才回過臉來。楊杏園道：「這是做什麼，回頭夥計看見，要說我們不莊重。」華伯平道：「又不是偷看人家大家閨秀，有什麼不莊重？」說時，夥計正捧兩盤子湯進來。華伯平對屏風一努嘴輕輕的問道：「那不是水仙花嗎？」夥計笑了一笑。華伯平道：「她倒是你們這兒一個老主顧，大概每天都在這裡吃晚飯。」
那夥計聽說，又笑了一笑，拿著空盤子自去了。華伯平對楊杏園道：「你明白了沒有？」說完，對屏風又一努嘴。只聽屏風那邊，唧唧噥噥，有點說話的小聲音。楊杏園和華伯平二人，不由得都停住刀叉，兩隻手伏在桌上，一息不動，極力的聽去，先是說了幾句話，後來一個女子的聲音，發起笑來，操著蘇白說道：「阿木林。」
停了一停，又有一個男子的聲音，說了一句：「謝謝。」這才有大聲說話，和收器具刀叉的聲音。接上門帘子一響，正是那個白臉小徒弟，從隔壁屋子出來。一會兒工夫，又出來一個女子，頭上杭著捲髮，束著細絲辮。身上穿一件鵝黃色蔥綠滾邊的長坎肩，露出兩隻絳色的杉袖，如蝴蝶翅膀一般。電燈一閃，她就過去了，面孔怎樣，卻沒有看清楚。楊杏園道：「到底是怎麼一回事？你說。」看華伯平的臉色時，極不自在，好像要發氣似的。華伯平道：「這個姑娘，就是水仙花。我一個同事，為她花了錢不少。心目中看得起她，那是不必說了。近來聽見人說，她愛上了這裡的一個小徒弟，風雨無阻，天天到這裡來吃大菜。吃完之後，總暗下給這小徒弟兩塊錢的小帳。我的朋友，那樣花錢，她還是冷冷的，偏偏醉心這個小徒弟，你說可氣不可氣？」楊杏園笑道：「這水仙花與你有什麼關係嗎？」華伯平道：「沒有什麼關係。」楊杏園又問道：「那小徒弟與你有什麼