回到家已是晚上九點多了。
女兒真實穿著奇短的迷你褲走到旁邊來。
「爸爸，你蠻上電視的。」
「是嗎……」
「不過，這邊的報上寫的都是謊話吧。說什麼警察去了歌舞伎街。」
真實邊說邊將臉轉向廚房。
「媽媽！快點！我還必須做功課呢！」
亞紀子從廚房小跑著過來了。放在背後的手上藏著什麼東西。真實將它拿了過來。
「嘿！」
一個薄薄的盒子被伸到面前。上面還綁著紅色的綢帶。
亞紀子吃吃地笑著。
「幹嗎一臉詫異，今天是你生日呀。」
——五十歲？
盒子裡面裝著顏色和花紋都與年齡相符的領帶。
植村連謝謝都沒說就往卧室走去。
他從壁櫥里搬出紙箱，拿出明信片束後又坐到小桌前。
他要找寫有「W縣」的明信片。
即便如此，自己的人生也應該是比梶聰一郎略勝一籌。鮮紅的綢帶在眼前晃動的時候，植村這樣告訴自己。