天橋劇場位於北京宣武區北緯路的東口，毗鄰大名鼎鼎的天橋。這一地區的房屋破舊低矮 。 1949年以前，這裡是北平最熱鬧的地方，也是京城下層老百姓的娛樂場所。1949年以後，這 個地區逐漸衰敗，江湖藝人們改行的改行，老的老，死的死，當年聞名遐邇的"天橋八怪" ， 也只剩下撂跤的寶三兒、變戲法兒的劉半仙。天橋的壽終正寢是在1966年的"紅八月"，紅 衛 兵的崛起使寶三兒，劉半仙等天橋遺老嚇得卷了鋪蓋卷，熱鬧了百十年的天橋終於變得冷冷 清清。
天橋的熱鬧雖然不復存在，但在這一地區居住的居民成份卻並沒有改變，這裡遠離工廠區 ， 產業工人很少，居民多是引車賣漿者流，在鍾躍民等人的眼裡，這裡相當於敵占區，平時若 是沒有浩浩蕩蕩的大隊人馬，他們絕不會來這兒。北京的軍隊大院多集中於海淀區，機關大 院多集中於東西城，屬宣武區和崇文區最破爛，以宣武區為例，天橋向西是南橫街，南橫街 以北是菜市口、達智橋。菜市口以西的廣內、廣外大街幾乎無一例外的是平民居住區。
在鍾躍民等人的眼裡，那些在天橋、達智橋破爛的街頭和衚衕里閑逛的青少年們，都是些 流氓團伙。這些人缺乏教養，心毒手狠，以無知為榮耀。
在平民子弟們的眼裡，幹部子弟成天牛逼哄哄的，倚仗著爹媽的勢力胡作非為，整個一群 少 爺胚子，打架缺乏單打獨鬥的膽量和技巧，他們最喜歡一擁而上，最好是一大幫打一個，徒 手打不過就動傢伙。他們對幹部子弟一律稱為"老兵"，就是老紅衛兵的意思，因為早期 的紅衛兵幾乎清一色是幹部子弟。
如果你站在1968年北京的街頭，你可以毫不費力地分辨出這兩類出身不同的青少年。他們 的 區別在於舉止和氣質，還有說話的腔調，衚衕里長大的孩子都說得一口純正的北京話，喜歡 帶兒音，而大院里長大的孩子則一口標準的普通話。
從衣著上看，"老兵"們喜歡穿軍裝，解放軍部隊不同時期發的軍裝都屬於時髦服裝，年 齡 稍大些的孩子穿件洗得發白的人字紋布的黃軍裝，肩膀上還留著佩肩章用的兩個小孔，顯得 既樸素又時髦，不顯山露水。年齡小些又喜歡張揚的孩子，便從箱子底翻出老爹的毛料軍裝 穿上。1955年部隊授銜時，校官以上的軍官配發的衣著是很講究的，冬裝有呢子和馬褲呢面 料，夏裝有柞蠶絲面料。將軍們的軍服就更講究了，同是呢子軍裝，將軍服的面料要高出校 官服面料一個等級。他們還配發了水獺皮的帽子和毛嗶嘰的風衣。於是各種面料的軍裝便成 了時髦貨，就連和軍禮服一起配發的小牛皮鬆緊口高腰皮靴，也成了頂尖級俏貨，俗稱"將 校靴"。幹部子弟們大概是希望用這種方式表現父輩的級別。卻沒料到平民子弟也認可了 這種時尚，沒有軍裝穿沒有關係，只要你有搶劫的膽量，沒有什麼東西是弄不來的。所以， 要是你在1968年北京的街頭髮現一個頭戴水獺皮將軍帽的青年，你可千萬別以為他就是個中 將的兒子，他父親是個鐘錶匠也說不定。
這麼說吧，要是你在1968年的某一天，穿一身將校呢軍裝單身出門，如果你不是身懷絕技 的 武林高手，那麼結果是顯而易見的，不等你走出兩公里，就會被扒得只剩下褲衩背心，要是 這位裡面沒穿褲衩，那就活該你倒霉，光著屁股回家吧。
需要指出的是，無論是大院里的孩子，還是衚衕里的孩子，則又分為兩大類，一種是安份 守 己的，一種是喜歡在街頭鬧事的，這類人被稱為"玩主"。多年以後，有個作家還以此為 名 寫了個中篇小說，最後又拍成電影。令人遺憾的是，影片中飾演玩主的幾位當紅明星只演出 了當年玩主的玩世不恭，卻沒表現出玩主們鬥毆時的兇狠和驕橫。
如此說來，鍾躍民一夥在1968年是當之無愧的玩主。
天橋劇場售票處的台階上零亂地碼放著一些磚頭，磚頭一塊挨一塊排成一條蜿蜒曲折的長 隊 ，這些磚頭代表排隊人所佔的位置。售票處附近到處是成群結夥的青年，脖子上掛著軍用挎 包，雙手插在褲兜里，放肆地打量著每一個過路的人。這些青年都有個共同的特點，他們和 別人對視的時候，目光中充滿著挑釁和不屑。
鍾躍民一夥七八個人也站在路邊，天兒太冷，他們之中不斷有人在跺腳取暖，往手上哈著 熱氣。
一個中等身材，粗粗壯壯的男青年走了過來，他面相兇惡，走路端著雙肩，呈八字步，一 步一晃。
鍾躍民一見，連忙迎上去，摘掉皮手套和他客氣地握手，這就是鍾躍民的小學同學李奎勇 。
鍾躍民扭頭將袁軍、鄭桐等人介紹給李奎勇。
袁軍傲慢地戴著皮手套和李奎勇握手，李奎勇微微皺了一下眉，他的目光和袁軍挑釁的目 光相遇了。
"你就叫李奎勇？老聽躍民提起你，我耳朵都磨起老繭嘍。"袁軍冷冷道。
李奎勇面無表情地問∶"哦，他都說我什麼？"
"說你從小就練摔跤打拳，那句話該怎麼說來著？噢，拳打天下好漢，腳踢五路英雄，你 有這麼厲害么？"
"沒這麼邪唬，不過嘛……象你這樣的三五個我還能對付。"
袁軍冷笑道："菜刀你能對付嗎？"
李奎勇突然伸手摘下袁軍頭上的呢軍帽，用手拈拈，又扣回袁軍頭上："你這將校呢帽子 也太舊了，都快磨破了，回頭我給你換頂新的，我那兒還存著一打呢。"
袁軍暴怒地將手伸進挎包："我剁了你丫的……"
李奎勇一把按住他的手："小子，你活膩了？你敢動一下我弄死你。"
鍾躍民站在一旁冷冷地看著："奎勇、袁軍，你們倆兒要是互相看著不順眼，改日約個地 方 單練，誰把誰廢了那算本事，可今天你們都是沖我面子來的，當著我面兒動手就不夠意思了 吧？"
李奎勇陰沉著臉鬆開手："好吧，今天我給躍民一個面子，小子，你記住了，你欠我兩顆 門牙。"
袁軍冷笑著不服氣："你也記好，你欠我一條胳膊，想著點兒還。"
遠處傳來一片自行車的轉鈴聲，一夥穿黃呢子軍大衣的青年騎著自行車飛馳而來，他們
旁 若 無人地支好自行車，拎著彈簧鎖走上售票處的台階，低頭看看那些代表排隊人的磚頭，輕蔑 地相視而笑。
一個青年從挎包里抽出一把菜刀"當"地一聲扔在最前邊，大聲喊道："都看好了啊，我 這把刀排第一，誰不服就跟我這刀說話。"
另一個青年抬腳將幾塊磚頭踢飛："哪來這麼多破磚？"
這顯然是明目張胆地挑釁，鍾躍民一夥呼地一下全站起來，不約而同地把手伸進挎包。李 奎勇攔住鍾躍民："躍民，用不著你出手，我來擺平這些小子。"
他雙手插在短大衣的口袋裡慢慢走過去，叉開雙腿穩穩站在那伙人面前。
雙方的目光對峙著。李奎勇不緊不慢地說："你們聽好，我今天心情不錯，這是你們 的 福氣，你們要珍惜這個機會，快點兒把那幾塊磚照原樣碼好，再給我的哥們兒道個歉，這事 就算過去了。"
一青年亮出菜刀，不屑地說："誰的褲襠開了，露出這麼個東西來？你膽兒不小呀，知道 我是誰嗎？"
李奎勇笑了笑："你是誰？"
"計委大院小明，聽說過么？"
"沒聽說過，莫非也是褲襠里鑽出來的？"
幾個青年大怒，紛紛抽出兇器撲上來，嘴裡喊著："剁了丫的！"
李奎勇敏捷地跨上一步，閃電般貼近那個青年，一隻胳膊摟住他的脖子，另一隻手上不知 何 時出現了一把雪亮的剔肉刀，刀刃頂在他的頸動脈上，刀尖已劃破皮膚，鮮血順著刀刃流下 來。
幾個青年嚇白了臉，全身都僵住了……被樓住的青年腿都軟了，直往地上出溜，他張著嘴 ，一時說不出來話，半天才蹦出幾個字："大……大哥，我服了，我……服了……"
李奎勇放了手，輕蔑地說："就這副熊樣兒還敢到這兒來拔份兒？都給我滾，別讓我再看 見你們。"
幾個青年灰溜溜地蒼惶逃竄。
鍾躍民笑著向李奎勇豎起大姆指，順手向李奎勇甩過一包"牡丹"煙。
李奎勇收起刀子，接過煙，點燃一支，陰沉沉的目光向四周掃了一圈，周圍看熱鬧的人群 都把目光轉向別處……
夜深了，北風呼嘯著向等候在售票處旁的人群席捲而來，鍾躍民、袁軍、鄭桐等人把旁邊 的 建築工地上堆放的木料搜集過來點燃了一堆篝火，由於木料放得太多，火苗竟竄起三米多高 ，險些燒著了上面的電線，建築工地的值班人是個老頭，老人戰戰兢兢地剛要制止，被袁軍 一瞪眼就把話給嚇回去了。
這是個無法無天的年月，身為守夜人，他只能起個稻草人的作用，單個的流氓尚