第三篇 崑山無山卻有「玉」 第二章 「自費」的歷程

「要發展,靠上海。」這話是吳克銓喊出來的,後來成為了崑山百姓家喻戶曉的口頭語。在與上海攀親的過程中,崑山人嘗到了甜頭,也吃到了苦頭。甜頭是人家送來的,苦頭應當說是自己找的。你想,有上海人答應到你崑山來辦廠,這本來已經是「阿拉上海人」給足你崑山人面子了,哪知穿著皮鞋下來的上海「阿拉」竟然要赤著腳走幾個小時的路還到不了目的地,「這個野貓不拉屎的地方還想辦廠?別拿阿拉開玩笑好伐!」有幾個上海人到周庄看廠址,竟然走了6個小時還沒到地方,說啥第二次也不想來了。

這麼個干法不行,得有塊像樣的地方好讓人家來得方便、看得舒心嘛!吳克銓把自己的想法在縣常委會議上亮了出來。「是個好辦法。要不人家一看我們窮崑山,哪還有興趣來辦廠嘛!」班子成員意見非常一致。

哪個地方能夠劃塊地出來呢?吳克銓與縣政府的幾位副手發現老縣城的東邊有塊地可以利用。這塊地上,過去在60年代還曾經辦過一個「紅旗工業區」,由於當時覺得遠離縣城,職工上下班不方便,更主要的是那時辦所謂的工業區條件不具備,所以荒廢在那裡。

「該讓沉睡的紅旗區蘇醒了!」看過這片土地後的吳克銓那一天心情格外激動。憑著他對工業經濟的熟悉,吳克銓一眼就看出這塊廢棄的工業區其實是塊非常難得的新工業開發區的好地址。一是它離縣城相對比較近,可以依託縣城的一些基礎設施,減少投資,比如工業開發區必要的「五通一平」等基礎設施在這裡就比其他另劃一塊地盤要省下很多錢;二是由於離縣城近,一旦開發區建成後,人才資源調集比較方便;三是「紅旗區」與縣城之間有約十公里距離,給未來老城和開發區之間建起一座新城留下了空間;更有一個好處是,這裡交通方便,有利於上海人或其他到崑山來投資的客商能夠舒服、便捷地在此生活與開展商務活動。

「就是這了!」1984年8月,崑山在縣城東邊的老工業區划出一塊3.17平方公里的面積,成立起了後來徹底改變崑山命運的一個「經濟開發區」,當初叫「工業新區」。這個工業新區成立時既沒有舉行盛大的儀式,更沒有請任何上級領導,因為這是蔡長林、吳克銓等崑山人擅自做出的決定。而在當時像崑山這樣的縣級市一是不允許成立「工業新區」和開發區一類的東西,另則也不會有哪一級會批准他們的這種做法。吳克銓等人清楚這種膽大妄為的「違規」做法最好的辦法是別招人顯眼。

但建開發區的目的是為了辦廠、辦工業,對本地工業幾乎是零水平的崑山人來說,開發區建起後最首要的任務是招商——把崑山以外的那些大企業、有錢人招到自己的家門口辦廠、辦企業是最根本的目的。

說來也巧,有一個縣計委的同志給吳克銓打電話報告道:在蘇州辦事時,偶爾聽蘇州市中國銀行的人說,你們崑山是不是有家手套廠,有個日本客商想在蘇州搞合資生產手套,問我們感不感興趣。吳克銓一聽跳了起來:有啊,你們怎麼回答人家的?計委的同志說:我們不敢輕易回答,因為那客商是日本人,所以我們特向縣長報告呀!吳克銓連聲說我明白了。第二天,他趕到蘇州,先到輕工局,再找市計委陳主任。陳也是第一次與外國人談生意,就說,原來日本人準備到某某縣的,既然你們崑山感興趣,那你們就談談看吧。

吳克銓好不高興。接下去就是直接出面和委派副縣長等與日客商談判。

不幾日,一個日本人來了。他被人帶到了崑山,並且來到了吳克銓他們的「開發區」。

「這裡?辦廠的開發區?」日本客商望著眼前的一片莊稼地,踩著滿是爛泥的土路,問吳克銓。

「是。先生儘管放心,這裡很快成為你所滿意的工業區,至於道路嘛,我想三個月就可以修好了……」吳克銓不知哪來的底氣,還是純粹為了想拉住第一個外商,順口就這麼回答道。

「三個月?三個月你能把路修好?」日本客商瞪大眼睛瞅著吳克銓。

「是。三個月保證把路修好!」吳克銓這回認真了,臉色鐵青,並且十分堅定。

日本人上下打量了這位中國的縣太爺足足有幾分鐘,然後打賭似的說:「你如果能三個月把路修好了,我就在這裡投資辦廠。」

「好,我們一言為定!」吳克銓把手伸向日本人。

「一言為定。」

三個月後,那位日本人又一次被邀來到崑山,來到三個月前他曾經站過的那塊土地上。「哇!了不得!了不得!這裡的路太漂亮了!不可思議!」他驚異地看著眼前寬闊的馬路和平整的土地以及道路兩邊鬱鬱蔥蔥的綠化,大呼小叫地歡呼著。

日本人自然不會知道這三個月里的吳克銓是怎麼過來的。別說修路的過程有多複雜困苦,主要是時間緊的問題,但更主要的是他手上沒有錢。辦開發區,縣上根本沒有錢,「當時我手上僅300萬元資金,還是我當副縣長時留下來的技術改造費。這回全用上了,我用50萬元把跟日本人打賭的那條路修好了,其他的錢用來建廠房和必要的基礎設施。開發區開工那天,一是我們根本不敢請什麼人來,二是根本沒有錢能幹啥事,就只在席棚里做的動員,我一個,建築局副局長一個,其他人都是工地建築隊工人。我記得當時說過一句話:我們要在這裡建一個新崑山,好讓崑山人從此揚眉吐氣,聞名全國!現在還真的聞名全國了……」現已是兩鬢斑白的吳克銓在崑山的一座優雅的古建築內接受我採訪時這樣說。

歲月如流。二十多年的時間在歷史長河裡猶如彈指一揮間。

「我決定在這裡投資100萬美元!這是我的中國蘇旺你!」面對崑山人的速度和誠意,日本商人情不自禁地歡呼起來,而且當場承諾以後還會在崑山更多地投資。

「蘇旺你」是崑山歷史上的第一家外資企業,也是蘇州和江蘇的第一家外資企業。它的意義對崑山和蘇州來說,都是具有歷史性的。外資企業,100萬美元,這在當時的崑山來說,它簡直就是一件天大的喜事!為了這個蘇旺你,吳克銓曾一連跑了七次蘇州。

蘇旺你老闆是位小兒麻痹症患者,也許是生活帶給他太多的辛酸與磨難,其情感特別脆弱和敏感。崑山人與他的談判也變得異常艱巨。幾位副縣長先後出場的,後來書記蔡長林也跟著出場。談得不好時,蘇旺你老闆就哭,談得好時他也哭(那是激動的淚水),弄得吳克銓他們常常不知如何是好。但最終因為「三個月修好路」這個賭讓崑山人贏了,蘇旺你如願落戶在崑山開發區。這個外資企業的開業,對崑山來說具有歷史性意義。

我看過當年蘇旺你在崑山開業的現場照片,很簡陋,在一個工棚里,有幾十個人,多數是建築工人,吳克銓等幾個崑山縣的幹部去了,蘇旺你的老闆在現場也發了言,這回他又哭了,他邊哭邊高興地說,中國人夠朋友,中國的崑山人更夠朋友,沒有人瞧不起他這樣的殘疾人。蘇旺你是個手套廠,第一期投資後,引發了許多日本商人對崑山的興趣,後來日本企業一個接一個地到崑山落戶,與蘇旺你的表率作用和影響力有直接關係。蘇旺你本身也在崑山獲得了大的發展。沒幾年,蘇旺你又開辦了第二家、第三家廠子,後來成了在崑山的第一批外國獨資企業。在80年代初中期,僅這家企業就能為崑山創匯1000多萬元,那個時候1000多萬元創匯水平在一個縣級地區是十分了不起的事。

沒有人告訴我「蘇旺你」是什麼意思,但我對「蘇旺你」三個字卻特別在意,不知道它是不是「蘇州興旺你我他」的意思?不管是不是這個意思,但「蘇旺你」實際上在崑山和蘇州所起的作用早已證明了這一點。崑山人對那個愛哭的日本殘疾年輕人是有感情的。他們非常尊重和關心他,使他後來成了名副其實的新崑山人。這是後話。崑山人都知道「蘇旺你」的老闆名字,他叫三好一郎。

三好一郎值得崑山人和蘇州人尊敬。兩年後的1986年,蘇州市也有了第一家外資企業。

話說當年第一個外商來到初始的開發區,這對崑山人振奮極大。

吳縣長竟然把外商都招來了,我們還不能把內商招進來?招商!招商第一!招來商,就是對崑山的最大貢獻!招來商,就能提拔陞官,就能有翻身的日子!一時間,全崑山的「招商熱」如颶風般地在幹部和廣大群眾中吹開了……

招商多了,就得有塊像樣的地方把這些企業「裝」進去。於是「依託老城,開發新城」策略真正開始啟動。崑山由此有了第一個小開發區,面積3.17平方公里。

有了這麼一塊地方,有了搞開發的方向,就得有人去領著干。於是蔡長林對吳克銓說,有個人你可以讓他去干開發區。

誰?

陸楊鎮的宣炳龍。

「萬元戶」是上世紀80年代初中國人非常嚮往的一個富裕目標。那時誰能當上「萬元戶」絕對受人眼紅和尊敬。宣炳龍卻把全鄉的人都搞成了「萬元戶」,所以他很牛是自然的事。

上一章目錄+書簽下一頁