第四章 華裔女市長的榮辱命運 移民新浪潮

我認識李琬若時,她已經是六十齣頭的人了,丈夫陳寶和比她大。但他們兩人在一起的時候,叫人感到非常快意,因為他們有時像青春少男少女般的多情。比如,丈夫出門時,妻子李琬若總要挽著他的胳膊走;吃飯夾菜,好像一直是李琬若的專利。丈夫很聽話,每一次表現好時,妻子李琬若會上前熱烈地擁抱,並且踮著腳,湊過去用親昵的吻獎賞一下年近70的老頭。

在訪談的輕鬆時候,我問過這位女政治家:你為什麼還是那麼光彩照人?

她聽後歡快地大笑起來,井很神秘地說:這是女人的秘密。不過我告訴她另一個是我與她在一起的十幾天中發現的秘密:你的光彩照人,是因為你的血液里充滿著政治的激情。積极參与和迎接挑戰使你生命永遠顯得年輕。李琬若聽後大為驚喜,然後誇張地過來擁抱我:知我者建明也。…否也,知你者,寶和也。見陳寶和老先生站在一旁,我便趕緊拉過他,塞進李琬若懷間。啊哈哈哈……只見這對老夫妻叉熱烈地擁抱在一起,那李琬若的嘴裡不停地呢哺著:當然嘛,這是永遠的知我者也……

李琬若與丈夫是一對恩愛夫妻,他們的浪漫愛情和詩般的壯麗婚典,足可以說明。但他們兩人完全不屬於一類人。李琬若從年輕時就是位個性張揚、愛說愛動、喜歡熱鬧和交際的女性,同時也特別愛打扮和能夠在公眾面前展示自己迷人的風采。然而丈夫陳寶和與之全然相反,不愛說話,總想躲開公眾一個人做點非常實際和具體的事,並且對政治不感興趣。一個非常鮮明的話題,到他嘴裡完全會變成另一種味道。

為了採訪,我和李琬若夫婦共同度過了一二十天。這對生活方式基本美式化酌夫妻和性格迥異的一對美國人,不由使我對關於浪漫美國人的浪漫生活產生了興趣。

李琬若有個親戚第一次到她家小住一段時間後,怎麼著就再也果不下去了。李琬若覺得很納悶,覺得自己已經夠細緻勤快和周到照顧的了。最後還是那位年輕的親戚告訴她,說你家什麼都好,廚房大,房間也寬敞,就是生活太單調了!

我受不了了,而且也不相信這兒離好萊塢這麼近,你又是市長政要,上流社會的人,可怎麼見不到你和你家裡的一點兒浪漫色彩?比如說夜總會,比如說有沒有某個男生請你約會什麼的……那位年輕的親戚這樣閫,而李琬若當時竟不知如何回答。

這是絕對的真實。在美國,一旦你成家後,不管是男的一方還是女的一方,必須履行對對方的忠誠義務。花心的人不是沒有,但你在婚前怎麼著都不會有人說閑話,你可以同居,體可以未婚先孕,你可以做沒有爸爸或者媽媽的孩子的父親、母親,但你在結婚後就不可以隨便跟哪個第三者了。這種夫妻之間的關係和家庭概念,不再是一個簡單的形式,而是大家講究它的相互責任。這就是美國式的浪授。李琬若聽完我介紹中國目前存在於家庭和婚姻之外的大量非正常的性戀行為後大為吃驚,在她看來這已經遠遠超出美國式的浪漫水平了。

其實一般的美國家庭生活都很固定或者說比較古板。除了工作,就是為自己小家的生活奔忙。加上各家都有自己的家庭影院,電視節目也比較豐富,幾乎很少到街頭的夜總會、賭場,更不會跑到無聊而令人恐懼的紅燈區。相互之間的社會話動,一般就是各種社團,或者朋友之間的家庭與家庭式的交往。至少不像東方有些國家現在的那麼嚴重的婚外戀情與醜聞。李瑰若看著我並不太相信的目光,袒露起自己的一些隱私來。

我跟丈夫生活了幾十年,幾乎所有可能一起行動的機會,我們從來都爭取一起行動而不單獨外出。好友之間的家庭派對我們也常參加,但僅此而已。其實生活真的很單調。而且在美國越有身份的人,你越須保持身正,否則你的選民將對你不好的德行反感。你是政治家,你就得更加守規矩,要不你的一件件自以為隱瞞得很久或者很隱蔽的風流韻事,早晚得曝光。我第一次競選,跑到朋友那兒請求支持。朋友說,Lily啊,我們肯定支持你,可你得告訴我們,你的衣櫃里有沒有臟衣服呀!她們說的臟衣服就是問我有沒有私生活不檢點的地方,如果有的話,人家就不好支持和投我的票了,因為醜聞一鬧出來,令大家都很難堪的。舉個例子說,1988年那次總統選舉,民主黨候選人哈特本來很有希望成為新一屆總統,可惜他在競選的關鍵時刻,被一名記者披露了他與一個叫唐娜的女人有一夜風流事。政敵面前從來投有對手的哈特,在一次電視辯論會上當有人問他與唐娜的關係時,哈特竟然語無倫次地說是唐娜偶然坐在了我的腿上……這類蠢話。哈特不是不善演講,而是他知道一旦這樣的風流韻事被披露出來,便意味著自己的政治命運的結束,所以像他這樣的大政治家、大演說家都頓然慌神。最後,哈特確實是在其妻子的苦求下放棄了總統競選,從此消失於美國政壇。

哈特並不被中國人熟悉,但柯林頓對於我們則太熟悉了。讓一個了解美國政治又與柯林頓非常熟悉的人談談萊溫斯基事件,是再適當不過了——我必須抓住機會逼迫李琬若就此事暢言。

哇,柯林頓的個人魅力,是無與倫比的不想我的採訪對象、堂堂美國華人女市長竟然毫不加以掩飾地在我面前大誇其總統的個人魅力。

我第一次見到柯林頓時,那時他還僅是總統候選人。我們在民主黨全國會議上見的面。當有人向他介紹說我是蒙特利市市長時,柯林頓緊搓我的手,兩眼直盯盯地看著我,連聲說:喔,你是市長!我對蒙特利市非常感興趣…一我當時的直接感覺是,這個柯林頓太迷人了!他的眼睛和神色能讓所有與他打過交道的女人心旌搖蕩,神飛思亂……那是一種無法抗拒的魅力,我憑著自己是一個女人的直覺,因為那時其實我比他大十多歲,作為女人,我能體味同胞姐妹們在見過柯林頓後的那種感覺。李琬若風趣而又準確地告訴了我作為一個女人跟里的美國第42任總統,也是後來鬧得全球哈哈大笑看熱鬧的白宮女實習生萊溫斯基小姐的相好的全部印象。

柯林頓先生年輕,充滿話力,是個天才的講演家。每當他站在講台上講演時,他的目光和熱情會讓你感到他的存在就在你身邊一樣,他的微笑能注人你的心靈,他的聲音能點燃你的血液,他的眼睛則讓你精神為之一振。總之他是美國總統中極少有的年輕而隨和,不管對男人和女人、老人和少年都產生魅力的那種叫人崇拜的人。因為我擔任過民主黨黨內的黨綱修改委員會國防與外交委員會主席和亞裔領袖,所以跟柯林頓總統後來就比較熟了,見面的機會也多。他每次見我總是非常熱情而真誠地對我說:噢,市長,我對蒙特利公園市非常感興趣……

柯林頓先生與白宮實習生萊溫斯基的緋聞大概中國人沒有不知遭的,也覺得十分好玩。能見到一位與柯林頓很熟的人,聽聽她是怎麼評價這件事,一定很有意思。可當我間李琬若怎麼看這一緋聞時,她竟一臉的遺憾。

怎麼說呢?我真的感到這是美國很丟臉的事,就像讓一個女人談自己心愛的壞男人一樣,而柯林頓總統其實並不壞,可是偏偏他做了一件讓愛他的女人們都感到難以原諒卻又不得不面對的錯事。我先說我的丈夫陳寶和對他的看法吧。

李琬若對這極其敏感的問題來了個迂迴的回答。陳寶和是共和黨的,他們的黨對柯林頓的白宮緋聞鬧出來是最興高采烈的,那陣兒幾乎所有共和黨人都希望借實習生萊溫斯基之事把總統搞下台。而且我們民主黨內後來卻覺得柯林頓很倒霉,也很吃虧。你們可不知道,在美國,政黨與政黨之間的鬥爭,什麼手段都會用得出來。我一直在想,像柯林頓這樣有魅力的男人,自己又風流倜儻,是個情種。而政治對手共和黨人想靠下面打擊他,以柯林頓的個人魅力與工作能力,是難以奏效的。叫人遺憾的是總統真的順著政治對手們的圈套鑽了進去。進去本來就不會有好果子吃,可總統在緋聞事情披露後,又不能表現出法國式男人的那種洒脫自信,開始是硬頂著,後來又步步退卻,到頭來根本無路可退——一步一步按照對手們設計好的圈套鑽,最後被逼得只好在全國公民面前低頭檢討。弄到後來,全國上下都天天議論總統的這件事,給美國人丟盡了臉。就連我丈夫陳寶和都感到柯林頓有點可憐了,覺得有人把事件做得過頭。所以他這樣的共和黨人也開始慢慢轉變了態度,認為只要對此事有個比較像樣的檢討就行了。而那天全美最大的電視台直播總統要在法庭上現場回答法官提出的他與女實習生做愛的事,我看到以往總是鳳度翩翩的總統尷尬透了,我和許多國人都不敢看那一幕……真的。你們在中國以為有人拿緋闡出柯林頓的丑,其實這只是表面文章。背後是共和黨與民主黨兩大政黨之間的一場激烈鬥爭。柯林頓總統和實習生萊溫斯基只是兩個政黨之間的犧牲品。不僅是全美國人,甚至是全世界人都知道,民主黨背景的柯林頓執政8年中,美國的經濟出現了少有的持續發展,這使共和黨很難重返白官。於是有人就利用柯林頓的弱點,開始不斷製造種種有關總統的緋聞事件,在此

上一章目錄+書簽下一頁