湘西的土匪之多，是中外聞名的。原因只有一個字：窮！窮者則為竊，竊者則為盜，盜者則為匪。
「今天的湘西，又有人在當土匪呢！」在長沙時，有位湖南籍朋友這樣對我說。
「現在還有當土匪的？」我睜大了眼睛。
為了探究湘西的今天，我不止一次地進行了冒險而又漫長的跋涉。
枯井溝村——一個在我記憶里熟悉的村莊。這裡是個「滴水貴如油」的窮山鄉。方圓十幾里沒有一條溪流，百姓喝的是老天下雨淤積的泥塘水。天一旱，鄉親們只得爬山越嶺到幾十里外的地方去擔水。民國元年，村上有位出外當了洋學生的人回庄後，左看風水，右看地形，接二連三打了幾口井，結果皆不見「龍王爺」出現。後來，又有幾幫小夥子賣兒賣女，積攢了些錢在村邊和山上掘了無數口井，可口口皆枯，枯井溝永遠是貧困村，打解放以來，年年吃國家救濟。1979年，為了幫助枯井溝的老鄉解決千年之愁，我當時所在的部隊決心在這一帶為群眾尋找地下水源，這裡是個岩溶乾旱區，經過幾位水文地質工程師的普查探測，我們得出結論：桔井溝一帶是有地下水的。部隊下了很大的力量，走了一個又一個千年古洞，也始終沒有找到地下水。最後，從地形上分析和老鄉提供的資料，認為應該還有一個溶洞，結果發現這個溶洞的洞口就在我們所住的村民墨西家後邊。第二天，當我們正準備向最後一個洞穴探險進軍時，沒想到墨西死活不讓我們進去。他怒氣沖沖地站在洞口說：「我決不讓你們進去。這是我祖先發現的洞，決不允許你們衝撞我祖先的神靈。」
這真是怪透了！叫大隊幹部來勸說也沒用。我們只好停止了行動。晚上發現，墨西把我們幾個人的行裝從屋裡全扔了出來。他是要趕我們走！
枯井溝的老鄉含著眼淚送我們走，而我們則帶著遺憾和惆悵離開了這個村。
想不到20年後的今天，我接受地礦部委派，調查群眾採礦風潮的第一個採訪對象，竟然又是桔井溝！
去枯井溝，從古丈下火車後，還得走三天。在搖搖擺擺的手扶拖拉機上，我一邊望著兩邊聳入雲端的大山，一邊想著進村後是否還是鑼鼓喧天的「歡迎解放軍同志進村」的熱烈場面以及大隊支書熱情得發燙的賀詞。當然，最想的還是墨西，他是否還那樣壯實，還死守著那個「神洞」？
「嘟嘟——」拖拉機的急剎車突然打斷了我的思路。「到了，下車吧！」車把式對我說。果真，眼前就是我熟悉而陌生的小山村！
「交錢吧！」
「多少？」
「150塊。」
「什麼，才二十幾里路就要150塊？」我對這位車老闆如此黑的價大為驚訝！
車老闆黑著臉，顯然很不滿意，蔑視地瞥了我一眼，說：「看你沒帶什麼家什，我開的還是便宜價呢！快拿錢吧！不然，就把你手裡的皮箱留下也行。」他看看我，露出一絲山民特有的狡黠的笑容。
我簡直把肺都快氣炸了！可想想要不給，又有什麼辦法？瞧對方那個虎視眈眈的神色和壯實得能同東北虎比高低的塊頭，我自知不是他的對手。無奈，為了這倒霉的採訪，為了這枯井溝的「冤家」。
「給，把我這半個月的差旅費全給你！」我氣呼呼地打開皮包，把三張面值50元的新票扔給了他後，轉身朝村裡走去。
「喲喲，同志，慢點走——！」他又在後面叫住我。
「怎麼，還不夠！」我真火了，把皮箱往地上一放，意思是說：乾脆你把這東西一起拿走算了。反正裡面除了一台舊相機和幾件換洗的衣服，幾本稿紙之外，沒有什麼值錢的貨！
「同志，別誤會，我、我不是這個意思。」車老闆一改方才那副生意人的面孔，笑著對我說：「你是作家吧？」
我點點頭，心想：怎麼，對作家就可以多敲竹杠？
「真對不起、對不起，這錢你收回吧！算我順了你一段路。」他把三張新票還給了我。他不好意思地說：「我還以為您是來收貨的大老闆呢！所以……」
大老闆？收貨？我聽不懂他的話。
「您沒聽說？哈，咱枯井溝如今是發啦！山內山外，就是連省城的人都往咱這兒跑呢！」車老闆越說越來勁：「這開春季節還算是閑的呢！一到六七月份，像你這樣的外鄉人，我每天大概要拉上三四十個。」
「他們是什麼人？來這兒幹啥？」我好奇地問。
車老闆眼睜得溜圓，然後哈哈大笑起來：「怎麼，像你們這樣的作家都不知道！他們呀，全是到這兒收貨的大老闆！」
「收什麼貨？這兒真發現了金子？」雖然在長沙時，省地礦局的同志對我介紹過桔井溝，可我一直不相信這個滴水難找的窮山村怎麼可能成為「寶葫蘆」。
「那還有假！」車老闆得意地說。
「這麼說，你和你們村全成萬元戶了？」我禁不住高興起來。
車老闆眼睛眯著，直搖頭：「萬元戶算個卵！」
我一樂，想將他一軍：「這麼說，你是個10萬元戶！」
他笑笑，頓了一會，說：「這麼講吧，那些外地來收貨的闊佬爺們到咱這兒走一趟，一般都在這個數以上。」山民自有山民的狡黠，他把我要得到的回答巧妙地擱到了一邊。
「5000！」
他搖搖頭，說：「乘10倍！」
我伸了伸舌頭。
「你想，他們來一趟撿那麼多，進山乘我一趟車，掏個三四百元算個卵！」
好小子，難怪他收我這麼多路費還說少呢！他把我當成了走私黃金的大亨了。可惜他不知道那150元幾乎是我半月工資呢！錢還在我手裡。我想了想，說：「雖然我不是大老闆，但總歸是搭了你的車，多少你得收點！」
「得得得！留著你給老婆孩子買米買油吧，或者請什麼情婦之類的小姐們吃一頓飯用吧！」這小子還賊油。
「喂，朋友，你給我好好說說村裡的情況，墨西他還在嗎？」我迫不及待地想了解枯井溝的今天和我以前所認識的人。
「喔——對不起，對不起，我可沒那閑工夫，你們這些玩墨水的，一聊就沒個完，而咱枯井溝這幾年的事又非一兩個小時能說完的！」小夥子推得乾脆。他看我犯難，便說：「這樣吧，到我家先歇歇腳，我老爺子在家，你跟他聊准行，反正，他整天歇在家裡沒事。」
這倒是個好主意，我滿懷信心地跟著他來到村頭一棟新蓋的木閣樓。小夥子把我領進他的客堂。嗬，裡面的陳設著實讓我吃了一驚。木壁和頂板全都貼著高級牆布，地板上鋪著大紅地毯。我一摸，是正牌的內蒙貨。一組組合式傢具，雖樣子有點土，但用料卻是城裡的組合櫃絕對不能相比的。此外，什麼電視機、冰箱、空調、組合音響……應有盡有。
「阿爹，您下來一下，這位北京來的作家想跟您老聊聊。」他走出房門，朝閣樓上喊道。
半晌，上面才傳來一個瓮聲瓮氣的聲音：「管不了那麼多，你看著辦吧！」
小夥子朝我搖搖頭：「沒法，打那年村裡出現淘金髮財熱後，老爺子氣得把黨支書也辭了，一直呆在家裡不出門。他看不慣大夥，也看不慣他的兒子。」
「你爹就是老支書？」我忙叫小夥子帶上樓，想聽聽當了30年村支書的他是怎樣看待枯井溝的今天的。
走上閣樓，只見老支書老多了，可他依然穿著我11年前見過的那身裝束：一身青布衫，一個旱煙袋，頭上戴著一頂草綠色軍帽——只是顏色已經變得發白（我記得這帽是他跟我們連長特意要的）。他仰躺在床上，裹著一條黑乎乎的被子。床頭是一幅毛主席的正面畫像，旁邊貼著一張紅紙，上面寫著「艱苦奮鬥，勤儉建國」八個大字……
「老支書，還記得那年有隊解放軍進村幫助打井的事兒？」我上前問道。
老人抬了下眼皮，定神把我好好端詳了一會兒，眼裡頓時閃出一縷光澤，但即刻又陰沉下去。他是想起了20年前的事，也似乎對我有些眼熟。
「老支書，枯井溝比以前富多了，可我感到富得不太對勁呀！你能給我說說這幾年的事嗎？還有村西頭的那個墨西，他還把著那個神洞不放嗎？」
老人一聽我這話，似乎一下找到了知音，激動得哆嗦起來。「……枯井村的事，我心裡的話已經憋了好幾年了，可……可就是沒人聽我的呀！嗚嗚……」他竟然失聲痛哭起來。那副瘦得只剩下骨頭架子的肩膀劇烈地顫動著。那哭聲，彷彿讓我感到天愴地悲一般……
許久，他才抬起頭，斷斷續續地對我說：「那年，也不知刮的什麼風，村裡的年輕人都背起鋪蓋往外跑，去廣州、深圳的都有，出去幾個月，回來時不僅大包小包帶著，而且帶回來了滿腦殼的錢錢錢。村上王貴的兒子小三，過去穿著老爺子的衣服，到深圳的香港老闆那裡幹了一年，回來時兩隻手上都戴著金疙瘩。逢人就誇耀，多少錢多少錢一克。也不知咋的，向