韓作榮
隋煬帝陵位於揚州邗江區槐泗鎮的雷塘。
陵區佔地不大。門前有今人豎起的三門牌坊，立於三層石階之上。其後不遠處即陵園之門，灰牆青瓦，兩側各築一小屋，陳列著畫圖文字，記述隋代亡國之君的生平、文治武功。前行十餘步是一座石橋，橋的兩側則是著名的雷塘了，該是雷擊的深坑，已是塘水盈滿。令我詫異的是，通往墳墓的神道沒有帝王陵墓常有的石人石獸，百餘步後便是一座荒墳，底部由石頭砌築，偌大的圓墳之上長滿荒草。看來，這位被稱為窮奢極欲的暴君生前並未給自己修築陵寢。或許他在位13年時間太短，無暇顧及；或許他竭力開鑿運河，三征高麗，拓疆固土，志在高遠；也許他生前享受尊貴榮華，作為亡國之君本無葬身之地，被葬雷塘，天怒人怨，死後仍受雷擊，讓人們在傳說里泄恨。
墓碑「隋煬帝陵」四字隸書，為清代書法家、揚州太守伊秉綬所書。據稱，嘉慶十二年，時在揚州的學者阮元查訪到陵墓故址，勒石豎碑，才使湮沒已久的皇陵得以確認。
這就是隋煬帝陵，一堆黃土埋著一個名字，1000餘年了，曾盛極一時的王朝隨著他的消失而灰飛煙滅。可他仍在典籍和史書中存在，仍在民間傳說里被斥罵被臆想而變形，仍在教授和研究者的爭論中漸漸顯露出他的本來面目。
揚州人對煬帝的情感是複雜的。或許，隋煬帝本身便是一位複雜的君王，從不同的角度和側面去看他便會得出不同的結論。可揚州，實在和他有著頗深的歷史淵源，有著無法斷絕的文脈。揚州是「應運而生」的城市，即因運河的開鑿而成長、壯大，富足而繁盛，在唐代，曾成為除京城之外的全國第一大都市。揚州古運河，從瓜州入江口至寶應的黃浦，如今全長125公里。2000餘年來，這條河段檣帆林立，槳聲燈影，官舫賈舶，運載著鹽糧兵甲，連接著一代代王朝的命脈，連通著中國古老大陸上的江河湖海，北去南來，綿綿不絕。難怪詩人會有「煙花三月下揚州」，「處處青樓夜夜歌」，「腰纏十萬貫，騎鶴下揚州」的詠嘆了。看來這裡也是銷金窟和風月場，腰間沒有十萬貫是來不了的地方。而龍舟水殿、垂柳瓊花、水榭樓台與古寺高塔，只與帝王有關。至於私家園林、假山竹影、人造的四季，亦為鹽商大賈與官人名流的宅第。可這些，皆與官河水渡相連，有如藤蔓上結出的瓜果。或許可以說，沒有這條古運河，便沒有世人盡知的富甲天下的揚州了。
對歷史與人的認知需要機緣。近年我兩下揚州，由於隋煬帝陵的兩間小屋裡展示的煬帝簡要介紹，打破了我不知何時留在腦海里對這位帝王的淺薄印象。如同一個迷迷糊糊的人被人在背後猛擊一掌，隨之清醒，繼而有了探究這位複雜君王的興趣。
由此，我想起了唐代詩人對隋宮與亡國之君的吟詠與慨嘆。想起韋莊的「淮王去後無雞犬，煬帝歸來葬綺羅。二十四橋空寂寂，綠楊摧折舊官河」，李商隱的「玉璽不緣歸日角，錦帆應是到天涯。於今腐草無螢火，終古垂楊有暮鴉」，以及杜牧的「龍舟東下事成空，蔓草萋萋滿故宮。亡國亡家為顏色，露桃猶自恨春風」……是啊，這些唐代詩人面對覆亡不久的隋宮煬帝的詠嘆，腐草暮鴉，空疏寂寥，其時廣陵花盛，煬帝東遊，檣帆千里，禁兵辭象闕，攜三千宮女下龍舟的往事，與隋宮的零落成塵，衰頹破敗，帝王的垂死覆滅，形成何等鮮明的對照。所謂寒耿星稀，月樓吹角，苔封遺骨，殘聲落潮，星傍船明，菇蒲搖曳，一派蕭條肅殺之氣，留下千古的蒼涼。
其實，隋煬帝曾是位大有作為的君主。從《隋煬帝大事年表》中可以看出，煬帝在位雖只13年，卻曾有過空前短暫的輝煌。楊廣繼位稱帝的年號，稱「大業元年」，確有建立大業的志向。《隋書·煬帝紀上》稱楊廣「美姿容，少敏慧」，且「好學」。稱其「才能蓋世，數經將領，頗有大功」。魏徵贊他「南平吳會，北卻匈奴，昆弟之中，獨著聲績」。正由於此，而被立為太子。而煬帝於隋鼎盛時期統一了中國。其時，隋之版圖東起大海，西至新疆，南達雲南，北抵大漠，成為東西4000多公里，南北7000多公里的大帝國。故《隋書·吐谷渾傳》中稱其為威加八荒，「師出於琉球，兵加於林邑，威振殊俗，過於秦漢遠矣」。
說心裡話，看到唐代魏徵所修的《隋書》對煬帝「過於秦漢遠矣」的評價，我頗感震驚。秦皇漢武、唐宗宋祖，是國人熟知與欽佩的君王，而史書早有評價的隋煬帝，在國人眼裡大抵還是個荒淫無恥，死後也該天打雷轟的暴君、昏君。也難怪有的人為之鳴不平。是啊，秦修的萬里長城與隋挖掘的世界上最長的古大運河，成為世界上最宏偉的古代工程，當長城失去效用，只成為一個符號的時候，古運河至今仍存航運之利。誠然，煬帝固有其專橫殘暴、荒淫、窮奢極欲的一面，秦與隋年代皆短，皆二世而亡，雖然都結束了中國分崩離析的局面而一統天下，卻又都很快地土崩瓦解。史家常將秦始皇與隋煬帝並稱，大抵因其都是功過並存的君王之故吧。其實，宮闈的血腥、兄弟相殘，甚至弒父奪位，中國有為的皇帝里亦並不鮮見。因而，有人稱就個人品質而言，唐太宗李世民並不比楊廣高明多少。至於唐修《隋書》，由於時近，有其真實之語，自不待言，但修書主持者魏徵，早年為煬帝政敵，修傳時難免有欠公允之論。後世因襲《隋書》，認為煬帝是歷史上最荒淫的皇帝，以唐代隋符合天意，那大抵也是統治者穩固政權的需要。至於明代，其傳奇小說的渲染，更把煬帝寫得不堪入目，也只為市井勾欄取樂故，填油加醋，異想天開，多不可信。
就開鑿大運河而言，舊史家稱煬帝從公元605年至610年，分三次役使百萬以上勞工開鑿運河，只是為了遊玩、看瓊花，實在有失公允。《隋書·煬帝紀下》明確記載著其為「觀省風俗」、「躬親存向」，使「天下無冤」和「採訪」人才「入朝」。從中可知修運河的主要原因，首要用于軍事，鎮壓邊鄰小國，所謂威如八荒，以及征討士族豪強的叛亂及人民的反抗。使之南北溝通、控制全國，維護一統。經濟上則為了轉運江南財物，供應官僚機構以及其他需要，戰時則保證兵甲的輸運與軍糧的供給。就運河而論，它連接了整個封建王朝的命脈，是利於千秋萬代的偉業，如何評價都不過分。
或許極盛之後事物便會走向其反面。大業七年煬帝初征高麗之後敗歸，隋之命運也走向了衰敗。連年大戰頻頻、征戰不息，加之煬帝剛愎自用、一意孤行，人民難以生息，四野騷動，奮起反抗。民心已失，虎視權位者則藉機起事，於是乎朝野失衡、君臣離心，狼煙四起，這時的楊廣似已坐在了火山口上。
已無回天之力的隋煬帝，自大業八年之後，他「每夜眠，恆驚悸，雲有賊，令數婦人搖撫，乃得眠」。是年四月，殿西院起火，煬帝「以為盜起，驚走，入西苑，匿草間，火定乃還」。看來他已是心神不寧、心驚肉跳，情緒低到極點，意志亦崩潰。此時的他確已荒淫無度、醉生夢死，堪稱昏君了。一味享樂，不理朝政，以玩笑解悶。其年五月發生日食，他命三千餘人捕捉螢火蟲，得數斛，夜出遊玩時放出，「光遍岩谷」。其時，其前程昏暗，恐也只余螢火之光了。
隨後煬帝三巡江都。勸諫者一一被處罰、杖死或斬首。另有進諫者則一路走，一路斬。此次南巡與前兩次的氣派大不相同，只能稱之落荒而逃。而在江都，各郡縣民變造反的奏報不斷傳來，大臣畏懼，只講假話，有使者奏告實情，卻以為妄言，反遭杖責。
《資治通鑒》卷185《唐紀一》記載隋煬帝被殺前的情況稱：「隋煬帝至江都，荒淫益甚，宮中為百餘房，各盛供張，實以美人，日令一房為主人。江都郡丞趙元楷掌供酒饌，帝與蕭後及幸姬歷就宴飲，酒卮不離口，從姬千餘人，亦常醉。然帝見天下危亂，意亦擾擾不自安。退朝則幅巾短衣，策杖步游，遍歷台館，非夜不止；汲汲顧影，唯恐不足。嘗引鏡自照，顧謂蕭後曰：『好頭頸，誰當斫之？』後驚問故，帝笑曰：『貴賤苦樂，更迭為之，亦復何傷！』」可見其已知大廈將傾，大禍將臨，其玩歲愒日以待斃，也算是視死如歸了。或許煬帝沒有想到，置其於死地的正是他平日寵信的宇文化及等人。其死雖然原因複雜，然死於自己親近人之手確是古往今來的至理。《隋史》中的宇文化及「性兇險，不循法度，好乘肥挾彈，馳騖道中，由是長安謂之輕薄公子」。據稱，其時馬文舉曆數煬帝之罪，煬帝承認「我實負百姓，至於爾輩，榮祿兼極，何乃如是」。煬帝之語，亦揭示出奸佞人性之惡。
叛軍退出後，蕭皇后和宮人將漆床板拆下，叫人做成小棺，匆忙將煬帝殮葬於江都宮西院流珠堂下。不久，留守江都的隋左武衛將軍陳稜集部眾穿孝服為煬帝發喪，取宇文化及留下的輦絡、樂隊，粗備皇帝葬禮，其「衰杖送喪，慟感行路」，以報煬帝提攜之恩，將煬帝改葬於江都宮西吳公台下。後據《資治通鑒》卷190《唐紀六》載，唐武德五年八月，「改葬隋煬帝於揚州