第一卷 黃淮卷 第05篇 大河徙——黃河口筆記

張煒/李亦

一群大鳥經過長途飛翔,越過渤海灣,飛臨了黃河入海口這片開闊無邊的濕地上空。從它們滑翔的優雅姿態上看,可以判定剛剛降落的是一群天鵝。但天鵝不是這裡唯一的客人,東方白鸛、丹頂鶴、白枕鶴、金雕、大鴇、鷂鷹……種種美禽已先於天鵝在這片濕地上安家。它們翩翩而至,性情溫和,舉止矜持,就是金雕、鷂鷹這樣的猛禽,在這樣一片祥和的氣氛里也收斂了霸氣。它們不管早來還是晚至,各守一片水域,彼此少有紛爭。它們仰起長頸,高腿漫步,是一個個藝術家,正在盡情欣賞入海口的美景。

這裡實在太美了。看看這裡的色彩吧,紅、白、綠、黃各成區域,織成一幅鮮艷的巨幅地毯。紅的是檉柳,白的是蘆花,綠的是草場,黃的是母親河。這片瀕臨大海、色彩分明的地毯,能夠滋生感人至深的情懷,讓這裡所有的生靈都變得純潔友善。

這裡的確是一片祥吉之地。黃河入海前,一改她橫衝直撞的脾氣,突然變得溫柔了。大概這正是她的本性,一個孕育的母親,怎麼說都會是溫柔的。她已經看見了更遼闊的大海,那是一個沒有阻擋,沒有限制,一個渺渺無際的神奇的水世界。但母親河的腳步卻異常沉重。因為這是一次訣別,也是一次投入,在進入大海之前,她要把一路東行所攜的所有禮物都留給這片陸地。

河口濕地是黃河三角洲的一個區域。在三角洲這片巨大的扇形陸地上,縱橫交錯著許多堤渠,這正是黃河尾閭多次擺動改道留給我們的紀念。有些渠內已經成了農田或樹林,有些堤里還有一汪淺水。墨綠的莊稼和樹林喝足了富含營養的黃河水,池中的魚蝦也因之而肥美。不管滄海桑田怎樣變換,唯有黃河東流不息。黃河是三角洲的大動脈,通過一道道溝渠,把她的金色血液輸送到每一寸土地上。

山東省的東營市正是黃河水滋養出來的一座新城。東營市地處山東省北部,西接濱州濟南,南面與淄博相鄰,它的東面和北面就是渤海了。黃河從東營入海,也為東營不斷地擴大版圖。年年增加的新淤地,使東營市人均佔有土地大大高於內陸省份,更是「長三角」和「珠三角」人均土地的十幾倍。其實,東營市成陸時間很短,150年前它還在海里。現在的黃河三角洲以利津【今墾利】寧海為扇頂,北至徒駭河以東,南至淄脈溝以北,這個巨大的扇形有6000平方公里。古代的黃河三角洲,扇形頂點在河南孟津,北至天津大沽口,南至淮河入海處,總面積約25萬平方公里。面對一個個數據,我們不得不為黃河的能量感嘆:一條大河創造了一方熱土,這方熱土又養育了一個民族,這個民族當然要稱這條大河為母親河。

離現在的黃河口100多公里處,有個叫「利津」的小城,那正是許久以前的海岸線和入海口。因為漁鹽之利,當年讓這個邊遠的小城富甲天下,著名的鐵門關【相當於今天的海關】就坐落於此。這個過程歷經了960多年,讓這個海邊小城積累了驚人的財富。

而利津還有另一個名字——「鳳凰城」。

傳說此地是吉祥之地,多有鳳凰來住。可以想像,當年利津周邊應該有一片濕地,而傳說中的那些鳳凰,也就是現在我們看到的這些翩翩大鳥。當時的入海口,現在已遠離大海;當時的濕地,現在也變成了良田。

被稱為「大地之腎」的濕地有多種類型。沼澤、灘涂、湖泊、塘灣等等都是濕地,而黃河入海口濕地則有其獨特之處。走進黃河口濕地自然保護區,我們可以看到溫帶生態系統一些不為人知的秘密。這片濕地最讓人感動的植物是翅鹼蓬。這種看似生於本土的植物,其實也是來自上游的「移民」。據說黃河三角洲所有的植物都可以在上游找到,但奇怪的是,唯有翅鹼蓬卻難覓蹤影。這其中的奧秘只有黃河才能說得清。深紅色的翅鹼蓬是濕地上的先鋒植物,它短暫的一生改變了水土性質,開啟了這片澤國生長植物的序幕。翅鹼蓬赤紅似火,它的生命也就開始謝幕,代之而來的眾多生命也就陸續登場:馬絆草、檉柳……無數的植物在這裡紮根繁衍,織出一個濃綠的蓬勃世界。

蘆葦號稱第二森林,是濕地里最珍貴的植物之一。深秋,似雪的蘆花在廣闊的濕地上翻飛。黃河萬里長旅,河水難免被污染,這些污染物質集中沉降於入海口濕地,就會造成極大傷害,濕地不但不會成為有利於人類的生態系統,還將成為瘴孽之地。也許正因為如此,黃河才孕育出無邊無際的蘆葦,讓其凈化水質,吸收二氧化碳,釋放氧氣。蘆葦又是造紙良材,是木漿替代品,可以製造高質紙張。正是蘆葦這種令人敬佩的植物,以它年年歲歲無聲的勞作,持久地保證了濕地的良性循環。

還有一種植物,即雜生在濕地鮮艷植物之間的野大豆——它似乎有著高貴的血統,與我們人類的關係更為密切。野大豆是栽培大豆的近緣祖先,保存著極其寶貴的遺傳基因,不僅果實蛋白質含量高,而且抗鹽鹼、抗病蟲能力都比栽培大豆高出數倍。它的這一基因優勢移入栽培大豆,我們的大豆質量和產量都將有極大飛躍。野生大豆蔓長葉尖,豆莢細小,在濕地眾多的野生植物中奮力開拓著自己的生存空間。它和蘆葦是一對天生的冤家。蘆葦靠人多勢眾和挺健超拔的身體,佔盡了陽光雨露,而留給野大豆的只有一片幽陰。野大豆只好一點點攀援,直到把藤蔓搭到蘆葦的肩頭,把臉伸向燦爛的陽光。

與蘆葦在爭奪中共生的還有香蒲。香蒲的優勢在水下30公分,蘆葦的優勢則在水上。蘆葦在水下如果不能衝破香蒲的圍追堵截,將沒有機會露出水面。競爭、牽制、補充、共榮,是這裡的生存法則,無數生物就是在這樣的法則之下各得其所,共同營建了濕地生態系,創造出「河清海晏,百民來歸」的一個世界。

據不完全統計,黃河入海口有野生植物40多科,160多種,它們不僅過濾了水中的有害物質,還為我們保留了原始植物的最後樣本。這些植物處在濕地的最前沿,是決定濕地良性循環的基本因素,它們是1543種野生動物、283種鳥類最理想的家園。對環境和食物特別挑剔的國家一級保護鳥類——東方白鶴已成為這裡的留鳥,世界稀有的黑嘴鷗把這裡當成了繁殖地,濕地還成了丹頂鶴越冬的最北界,一些珍稀鳥類不遠萬里從澳洲、北極等地來此安家。這是一個自由的世界,更是一個充滿生機的天堂。在濕地,常常看到有的大鳥結伴相依,它們嫻靜安逸得就像衣食豐足的老人;還有的熱情衝動,時而扶搖直上,時而俯衝低翔,那是一些熱血沸騰的青年。

黃河口濕地是黃河最年輕的孩子,但這個孩子正在長大成人。現在,東營市對入海口濕地已經實施了嚴格的保護和控制,讓這片新生地盡量保持它的原生狀態。濕地還要不斷往海里推進,它每年以進海0.39公里至1.6公里的速度擴大自己的版圖,多年之後,原來的濕地又將變成我們的壤田——到那時我們又會劃定新的保護區,它的邊界將決定於大河的呼吸:只有大河,才是這塊土地真正的主宰者。

鳳凰飛來之地,必定是天下最吉祥最幸福之地。當鳳凰飛離不歸的日子,也就是我們失去這片福地的日子。

翩翩而來的各色大鳥,就是我們心中的鳳凰。

保護黃河,更要保護黃河三角洲濕地。近年來,山東省重視對黃河三角洲生態環境研究,合理規劃三角洲的開發和建設,在入海口附近建立黃河三角洲國家自然保護區。現在該保護區已成為東北亞鳥類重要的遷徙中轉站,有些鳥還在此越冬和繁殖。鳥類被濕地吸引,而連年的乾旱缺水又威脅著濕地的存在,這是擺在東營市面前的大難題。在水貴如油的乾旱缺水季節,東營市寧可少澆一畝地,也要保證濕地蓄水需要。這巨大的犧牲,換來了濕地的安康。

世界上所有的大河入海口,都有一個土壤鹽鹼化的問題。河水充盈時,鹽鹼化可能被掩蓋,一旦遇到枯水期或乾旱,地表立刻就會被白色覆蓋。黃河入海口的情況也不例外,剛剛露出海面的陸地,很多年都不能綠化。但綠化是與大海搶土地的有效措施,沒有綠化,土地就無法變成耕地。東營人有一套專門的植樹種草手法,但成本昂貴,每年養護一棵樹的費用是內地的幾倍或十幾倍。儘管如此,入海口的東營市還是一天比一天綠。

為了保證濕地供水,東營市和勝利油田持續開展節水運動,節水已經成為河口人的自覺行動。東營市推廣耐旱作物,興建節水工程,減少城市景觀用水,養活草坪,大力推廣噴灌、淋灌等措施,給濕地留下足夠的淡水。勝利油田過去是河口地區的用水大戶,油井注水消耗了大量的黃河水。現在,經過技術改造,回水利用量已達90%以上。同時,油田還對採油污染進行有效控制,使河口真正成為「河清海晏,百民來歸」的理想之地。

1976年前,「清水溝」是黃河在三角洲改道後留下的一個故道。黃河另尋入海之路後,「清水溝」就成了一道不起眼的小溪了。大概當時誰也想不到,就是這條小小的水溝,有一天會再度成為大河的入海流

上一章目錄+書簽下一頁