「佩尼先生這會兒可以見你。」接待員說。
我放下三個月前的《新聞周報》，這可能是我手頭最新的，可見我已很少關注這個世界正在發生什麼事情。我穿過小小的等候區，進了一間比較起來還算寬敞的辦公室，而在我的公司這就算是非常小的了。
辦公室里樸素得很：一把木椅，一張桌子，一台電腦，另一把椅子，還有一個戴眼鏡的胖男人正往裡輕輕撒著穀粒兒的魚缸。他的白髮和紅潤的臉頰成了鮮明的對比。他的運動上衣脫下來了，藍色的襯衫上是黃色的背帶。
「下午好嗎，丹寧先生？」
「我恐怕不太好。否則，我就不會到這來了。」
佩尼點點頭，肥胖的下巴微微快速擺動了幾下。
「沒什麼人是帶著好消息來找我的。我過去習慣於把它們藏在心底。到一天結束的時候，我就筋疲力盡了。但是，後來我想起我的牙醫的辦公室里的魚缸，我去鑽牙前它是怎麼使我平靜下來的。這些只是普通品種的金魚。我不知道它們是不是能對我的顧客有所幫助，但他們對我可產生了奇妙的作用。你相信過去我習慣於帶著一百四十磅的焦慮嗎？但是，自從我有了這些魚，我就——」他伸開胳膊比畫了一下他的腰，「就茂盛起來了。」
我不得不笑了一下。
「那就是精神，丹寧先生。」佩尼放下魚食盒子，放鬆地坐進書桌後面的椅子。「來點兒咖啡嗎？還是軟飲料？」
我搖搖頭表示不要。
他雙手交叉放在肥大的肚子上，一副我曾經見識過的最富於同情的表情。
「那麼告訴我，想讓我怎麼幫你。」
我結結巴巴地說了凱特和賈森的事。
佩尼點點頭。「我在報紙上讀到了，在電視上也看到了，真可怕。」
「我的律師說，你是丹佛最好的私人偵探。」
「可能他不了解別的私人偵探。」
「他說你過去在聯邦調查局干過。他說你追蹤到一個系列殺手。」
「對。」
「他說你預言到一夥跨州的銀行搶劫犯下一次要在什麼地方下手。」
「沒錯。」
「還有他們什麼時候動手。他還說你阻止了一次本地區的恐怖分子企圖——」
「但那是唯一一次發生在周末的事。」
我對這個玩笑毫無準備。
「請停下吧，所有的奉承只能使我臉紅。」佩尼說，「我是一個隊伍的一部分。我們每個人都分擔一部分工作。」
「我的律師說你總是超額完成自己那份。」
「他告訴你這一切的代價是我的第一次婚姻了嗎，沒有提到我的膝蓋里的一顆子彈迫使我離開局裡吧？我終於明白了不要對自己有過分的期望。你也不該有過分的期望，丹寧先生。我之所以與眾不同，只是因為我經常看到別人看不到的東西。在這樣的事情上，你不能寄希望於虛幻，這對你的心理健康很重要。」
無計可施的我咽下自己的失望。「太公平了。」
「那就讓我再問問你：你認為我能怎樣幫助你呢？」
「聯邦調查局和警方都放棄了。」我努力使我的聲音保持鎮定。「過去六個月了。我聽說過一些失蹤的案例，拖延的時間越長，越難找到失蹤的人。」我僅僅能再加上一句，「至少是趁他們活著時找到他們。」
「那要看具體情況而定。每件案子都是不一樣的。統計數據是對過去的記錄，不是對未來的預言。」
「換句話說，你思維開闊。你正是我需要的人。開個價吧。錢不是問題。」
「錢在我這兒也不是問題。我對每個人收取同樣的費用。」佩尼說，「你希望我能做什麼警方和聯邦調查局做不到的事。」
「這會兒，他們什麼都沒幹。」
「可能是因為無法進一步展開調查吧。」
「我拒絕相信這種說法。」
「可以理解。」佩尼攤開雙手，「但是你必須知道我不能獲得聯邦調查局的可以利用的資料。」
「當然不用。你會聽到新的想法，你可以……我覺得我還沒有表達清楚我的意思。我不只是想雇你繼續調查。」
「哦？」佩尼看上去很困惑，「那你到底想要什麼？」
「我想讓你教教我，那樣我就能繼續調查了。」