派蒂把球向賈森投過去，賈森通常很笨，接不著球，可這回卻接得很好，他咧開嘴笑了。
「看，爸爸!看看彼得叔叔教我什麼了!」
「你太棒了。也許你叔叔應該考慮去當教練。」
派蒂聳聳肩。「都是些小伎倆，在路上學的。在那些鎮子上，我每周五晚上都在棒球場上混。你要記住的只有，賈森，要盯住球，而不是你的手套。要確保你的手套準備好，隨時可以『啪』地合上。」
凱特出現在後門，她的金黃色頭髮在廚房的燈光中映出輪廓。「該上床了，小會員們。」
「呀，我非得睡覺嗎，媽媽？」
「我已經讓你比平常多待半個小時了。明天要上學。」
賈森失望地轉向他的叔叔。
「別看我，別找幫忙的。」派蒂說，「照你媽媽說的去做。」
「謝謝你教我，彼得叔叔。現在或許那些孩子會讓我參加比賽了。」
「嗯，如果他們不讓你參加，你就告訴我，我去棒球場和他們說道說道。」派蒂揉搓了一下賈森黃裡帶紅的頭髮，用胳膊肘輕輕把他向屋子裡推了推。「你最好別讓你媽媽一直等著。」
「早晨見。」
「當然。」
「我很高興你找到我們，彼得叔叔。」
「我也是。」派蒂的口氣里透著不確定，「我也是。」
賈森向屋裡走去，我的弟弟轉向我。「好小子。」
「是啊，我們以他為榮。」
西下的夕陽給後院的樹染上了一抹緋紅的光輝。
「還有，凱特是……」
「很棒。」我說，「遇到她的那天真是我的幸運日。」
「不用去說別的。是你自己幹得好。看看這房子。」
我感到有點尷尬，我竟擁有這麼多東西。
「我的同事為這個還開過玩笑。像你在電視上看到的那樣，我的特點在於設計的建築物幾乎掩藏在周圍的環境里。我們剛來到這個鎮子時，這座舊維多利亞式的房子就好像為我們準備的似的。當然，前前後後的樹把它藏的非常好。」
「感覺很堅固。」派蒂向下看了一眼自己長滿老繭的手，「真是有意思的事兒。成功了。嗯……」他抬起頭咧嘴笑了，「教練這個活兒讓人容易口渴。我想再來點兒啤酒。」
「馬上就來。」
我拿著啤酒回來時(凱特在屋子裡揚揚眉毛，很不習慣看到我喝這麼多)，我還帶來了裝在購物袋裡的一點兒東西。
「那是什麼？」派蒂想要知道。
「我一直為你保存的東西。」
「我想不出你會——」
「如果你再和賈森練習接球時要用的話，恐怕它有點太小了。」我說道。
派蒂困惑地搖搖頭。
「認識這個嗎？」我把手伸進袋子里，拽出很久以前我在派蒂的自行車下找到的那隻破舊的棒球手套。
「我的上帝!」
「這麼些年以來我一直保存著它，我從沒讓它離開過我的房間。我上床睡覺時習慣把它放在旁邊，我努力想像著你在哪兒，你在幹什麼，還有……」我費力地說出來，「……如果你還活著。」
「有很多次，我都希望我沒有活著。」
「別那麼想。過去的事現在不再重要了。我們又在一起了。派蒂，這才是最重要的。上帝，我想你。」我把手套遞給他，儘管我無法看清楚他了——我已經淚眼模糊了。