秦書田和胡玉音兩個五類分子，每天清早罰掃青石板街，已經有兩三個年頭了。兩人都起得很早。他們一般都是從街心朝兩頭掃，一人掃一半。也有時從兩頭朝街心掃，到街心會面。好在青石板街街面不寬，又總共才三百來米長。一年三百六十五天，閏年三百六十六天，當鎮上的人們還在做著夢、睡著寶貴的「天光覺」時，他們已經揮動竹枝掃把，在默默地掃著、默默地掃著了。好像春天、夏天、秋天、冬天，都是在他們的竹枝掃帚下，一個接一個地被掃走了，又被掃來了。
秦書田掃街還講究一點姿態步伐，大約跟他當年當過歌舞劇團的編導有關係。他將掃帚整得和人一般高，腰桿挺得筆直的，右手在上，左手在下，握著掃帚就和舞蹈演員在台上握著片船槳一樣，一擺一擺地揮灑自如；兩腳則是腳尖落地，一前一後地移動著，也像在舞台上合著音樂節拍滑行一般。由於動作輕捷協調，他總是掃得又快又好，汗都少出。而且每天都要幫著胡玉音掃上一長截。胡玉音則每天早晨都是累出一身汗，看著秦
癲子揮動掃帚的姿態感到羨慕。這本是一件女人要強過男人的活路。
說起秦癲子這些年來的表演，也是夠充分的了，令人可鄙又可笑。在「四清」運動時，他是本鎮大隊五類分子里被斗得最狠的一個。之後，改組後的大隊黨支部徵得工作組的同意，繼續由他擔任五類分子的小頭目。這叫以毒攻毒。只是在他的「右派」一詞前邊還加上「鐵帽」二字，意思是形容這頂帽子是不朽的，註定要戴進棺材裡去。千萬年以後發掘出來做文物，讓歷史學家去考證，研究撰寫二十世紀中下葉中國鄉村階級鬥爭的學術論文。好在秦癲子沒有成過家，沒有後人。要不，他的這筆政治遺產還要世代相傳呢。就是秦癲子自己也懂得：運動就要有對象，鬥爭就要有敵人。每村每鎮，不保留幾隻死老虎、活靶子，今後一次次的群眾運動，階級鬥爭，怎麼來發動，拿誰來開刀?每次上級發號召抓階級鬥爭，基層幹部們就開上幾次大會，把五類分子往台上一揪，又揭又批又斗，然後向上級彙報，運動中批鬥了多少個(次)階級敵人，配合吃憶苦餐，憶苦思甜，教育了群眾，提高了覺悟等等。有些五類分子死光了的生產隊，就讓他們的子女接位，繼續他們的反動老子沒有完成的職責。要不，你叫基層幹部、貧下中農怎麼來理解整個社會主義歷史時期，始終存在著階級、階級矛盾和階級鬥爭?不理解，又怎麼來抓這一頭等重大的歷史使命?在廣大的鄉村，基層幹部們都拿工分不拿薪金，談不到什麼「走資派」、「資產階級代理人」。基層幹部、社員群眾只能從五類分子及其子女身上，來看待、認識階級和階級鬥爭的歷史延續性，來年年唱、月月講、天天念。要不然，這關係到「黨和國家前途命運」的百年大計、萬年大計，又怎麼講?誰又講清楚過?老天爺!誠然，土地改革後在廣大鄉鎮進行的歷次運動中，也曾經重新劃分過階級成分。可是生產資料公有了，不存在私有制人剝削人的問題了，就以伸縮性極大的政治態度為依據。但仍然存在著遺產的繼承問題，即各個階級的子孫世襲上輩祖先的階級成分問題……唉唉，子孫的問題就留給子孫去考究吧。如果祖先把下輩的問題都解決了，子孫們豈不會成為頭腦簡單、無所作為的白痴?危言聳聽，不可思議。我們還是言歸正傳，來看看鐵帽右派秦癲子這些年來的各色表演吧。
一九六七年，正是紅色競賽、「左派」爭鬥的鼎盛時期，不知從哪裡刮來一股風，五類分子的家門口，都必須用泥巴塑一尊狗像，以示跟一般革命群眾之家相區別，便於群眾專政。就跟當時某些大城市的紅五類子女佩紅袖章當紅衛兵，父母有一般歷史問題的子女佩黃袖章當「紅外圍」，黑八類子女佩白符號當「狗崽子」一樣。本鎮大隊共有二十二個五類分子，必須塑二十二尊狗像。這是一項義務工，沒有工分補貼，自然就又派到了能寫會畫的鐵帽右派秦癲子頭上。秦癲子領下任務後，就從泥田裡挖上了一擔擔粘泥巴，一戶五類分子家門口堆一擔。這簡直是一項藝術性勞動。每天都有許多人圍觀、評議、指點。他兢兢業業，加班加點：不出一月，二十二戶五類分子家門口，就塑起了二十二尊泥像。有男有女，有高有矮，有胖有瘦。每尊泥像下邊還標出每個黑鬼的名號職稱，並多少具備一點那分子的外貌特徵。這一時成了本鎮大隊的一大奇聞。大人小孩自動組織起鑒賞、評比。一致認為，以秦癲子自己屋門口的狗像塑得最為生動，最像他本人形狀。
「癲子老表!你傢伙自私自利，把功夫都花到捏你自己的狗像上!」
「嘿嘿，不是自私自利……最高指示講，生活是文學藝術的惟一源泉……當然是我自己最熟悉我自己噦，也就捏得最像啰。」
但秦癲子的「藝術性勞動」有個重要的遺漏，竟忘了在老胡記客棧門口替年輕的富農寡婦胡玉音塑一尊泥像。這一「陰謀」過了好長一段時間才被人發覺，立即對他組織了一次批鬥，審問他為什麼要包庇胡玉音，和胡玉音到底有些什麼勾結。他後頸窩一拍，連忙低頭認罪，原來他只是記下了本鎮大隊五類分子的老人數，而忘記了「四清」中新劃的富農。他嘴巴答應以實際行動悔過，卻又拖了好些時日。不久上級就傳下精神來，對敵鬥爭要講質量和政策，對五類分子要從思想上批深批透，批倒批臭，而不要流於形式。因此，老胡記客棧門口才一直沒有出現泥像。胡玉音對秦書田自是十分感激。據說秦書田挨批鬥那晚上，她躲在屋裡哭腫了眼睛。秦大哥是在代她受過啊，救了她一命啊。要不，她見到自己門口的泥像被小娃娃們扯起褲子尿尿，真會尋短見的。
雖說上級文件上要求不搞形式主義，但每次五類分子遊街示眾，黑牌子還是要掛，高帽子也是要戴。芙蓉鎮地方小，又是省邊地界，遙遠偏僻。聽講人家北京地方開鬥爭大會，還給批鬥對象掛黑牌，插高標，五花大綁呢。有些批鬥對象還是大幹部、老革命呢。北京是什麼地方，芙蓉鎮又是什麼地方，算老幾?半邊屋壁那麼大的地圖上，都找不到火柴頭大的一粒黑點呢。不用說，本鎮大隊二十三個五類分子的黑牌子，又是出自秦癲子的高手。為了表現一下他大公無私的德行，他自己的黑牌子特意做得大一點。他在每塊黑牌上都寫明每個五類分子的「職稱」，「職稱」下邊才是姓名，並一律用硃筆打上個「×」，表示罪該萬死，應當每遊街示眾一次就槍斃一回。他這回又耍了花招，「新富農分子胡玉音」的黑牌沒打紅又叉。好在人多眼雜眼也花，他的這一「陰謀」競也一直沒有被革命群眾雪亮的眼睛所發現，矇混過了關。擺小攤賣米豆腐出身的新富農分子胡玉音，每回遊街示眾時都眼含淚花，對他的這番苦心感恩不盡。同是運動落難人啊。在這個冷漠的世界上，她還是感受到了一點兒春天般的溫暖。
鎮上的人們說，秦癲子十多年來被斗油了，斗滑了，是個老運動員。每逢民兵來喊他去開批鬥會，他就和去出工一樣，臉不發白心不發顫，處之泰然。牽他去掛牌遊街，他也是熟門熟路，而且總是走在全大隊五類分子的最前頭，儼然就是個持有委任狀的黑頭目。「秦書田!…『有!」「鐵帽右派!」「在!」「秦癲子!」「到!」總是呼者聲色俱厲，答者響亮簡潔。「一批兩打、清理階級隊伍」運動開始時，全公社召開萬人大會進行動員。各大隊的五類分子也被帶到大會會場示眾，一串一串的就像圩場上賣的青蛙一般。示眾之後，他們被勒令停靠在會場四周的牆角上接受政策教育。可是後來大會散了，人都走光了，芙蓉鎮大隊的二十三名五類分子卻被丟棄在牆角，被押解他們來的民兵忘記了。嚴肅的階級鬥爭場合出現了一點兒不嚴肅。可是當初宣布大會紀律時有一條：沒有各大隊黨支書的命令，各地的五類分子一律不準亂說亂動，否則以破壞大會論處。這可怎麼好?難道真要在這牆角呆到牛年馬月?後來還是秦癲子想出了一個辦法，他叫同類們站成一行，喊開了口令：「立正!向左看齊!向前看!報數，稍息!」緊接著，他煞有介事地來了個向後轉，走出兩步，雙腳跟一碰，立正站定，向著空空如也的會場，右手巴掌齊眉行了個禮，聲音響亮地請示說：「報告李書記!王支書!芙蓉鎮大隊二十三名五類分子，今天前來萬人大會接受批判教育完畢，請准許他們各自回到生產隊去管制勞動，悔過自新!」他請示完畢，稍候一刻，彷彿聆聽到了誰的什麼指示、答覆似的，才又說：「是!奉上級指示，老實服法，隊伍解散!」這樣，他算手續完備，把大家放回來了。
大清早，霧氣漾漾。芙蓉鎮青石板街上，狗不叫，雞不啼，人和六畜都還在睡呢，秦書田就拖著竹枝掃帚去喊胡玉音。彼此都是每天早起見到的第一個人。他們總要站在老胡記客棧門口，互相望一眼，笑一笑。
「大哥，你起得真早。回回都是你來喊門……」
「玉音，你比我小著十把歲，哪有不貪睡的。」
「看樣子你是晚上睡不大好噦?」
「我?唉，從前搞腦力勞動，就犯有失眠的