定了親，時而有消息傳來，說馮家小姐丑。
"不會吧？"銀娣說。"這些人嘴壞，給他們說出來還有好的？你四表姑看見過的，沒幾年前的事。雖然說女大十八變，相片上是大人了，有現在這年紀了。你四表姑說相片像。"
"相片也夠丑的，"玉熹說。
"有人不上照，無為州大概也沒有好照相館。我本來說再託人去看看，就難在順便──誰到無為州去？要是太明了，他們家又還不肯給人相看。不是看在老親份上，連張照片都不肯落在人家手裡。"
他不好意思老是嘀咕這件事，不過看得出來他老惦記著，不放心。
"我們家從來沒有過退婚的事，"她說。"無緣無故把人家小姐退掉，這話也不好說。還是過天再託人打聽打聽。"
做媒的時候，男家的條件本來是要早娶，半年後就娶過來了。近年來都是文明結婚，忌諱新娘子穿白的就穿粉紅。銀娣在這些事上也從俗，不想太特別，不過文明結婚要請主婚人證婚人，要揀有名聲地位的才有面子，她自從替兒子提親這樣難，把這些親戚故舊都看透了，也不犯著再為這件事去求人，索性老式結婚，連租禮堂這筆費用都省了。
"老法結婚！"女人們都笑嘻嘻地說。"現在都看不到了。"
她都推在女家身上。"他們要嚜！他們還是老規矩。"
她其實折衷辦理，並沒有搬出全套老古董玩藝給他們取樂，因為大家看確是招笑，就連那些懷舊的女太太們，喃喃地說著『噯，從前都是這樣，"也帶著一種奇異的微笑。是像從前，不過變得鄉氣滑稽了，嘲弄她們最重要的回憶。
現在大家都不贊成老式新房一色大紅，像紅海一樣，太耀眼，刺目，所以她布置的新房極平常，四柱床，珠羅紗帳子，只有床上一疊粉紅淺綠簇新的綢面棉被有幾分喜氣，襯著凝冷的冬天的空氣與灰黯的一切，使人微微打個寒顫。樓下也只有門頭上掛著綵綢，大紅大綠十字交叉著，墜著個球花式的縐折球。新郎披紅，也是同樣的紅綢帶子，斜掛在肩膀上，此外就是戴頂瓜皮帽，與眾不同些，跟客人都站在幽暗的大房間中央，人多了沒處坐，應酬話早說完了，只好相視微笑。
"還不來……！"客人輪流地輕聲說。一群孩子們更等得不耐煩。
"要等吉時，"有人說。
"時辰早到了。花轎去了幾個鐘頭了？"
"今天好日子，花轎租不到呢。現在少，就這兩家。在城裡。……城裡到一品香，還好，沒多少路。"
女家送親到上海來，住在一品香。
"還不來！"
"誰曉得他們？"新郎咕嚕著，低下頭來扯扯身上掛的紅綢帶子，望著那顆球作自嘲的微笑。
終於有人低聲叫著『來了來了。"孩子們都往外跑。大門口放了一通鞭炮。銀娣在樓上陪客，也下來了。沒叫小堂名，嗚哩嗚哩吹著，倒像租界上的蘇格蘭兵操兵。軍樂隊也嫌俗氣，不比出殯。索性沒有音樂。
人堆里終於瞥見新娘子，現在喜娘也免了，由女家兩個女眷攙著，一身大紅花細腰短襖長裙，高高的個子，薄薄的肩膀，似乎身段還秀氣。頭上頂著一方紅布，是較原始的時代的遺風，廉價的布染出來，比大紅緞子衣裙顏色暗些，發黑。那塊布不大，披到下頦底下，往外撅著，斧頭式的側影，像個怪物的大頭，在玉熹看來格外心驚。
新娘子進了洞房坐在床上，有個表嫂把他拉到床前，遞了根小秤給他。他先裝糊塗，拿著不知道幹什麼，逗大家笑，然後無可奈何地表演一下，用秤桿挑掉蓋頭。
鬧房的突然寂靜下來，連看熱鬧的孩子們都噤住了。鳳冠下面低著頭，尖尖的一張臉，小眼睛一條縫，一張大嘴，厚嘴唇底下看不見下頦。他早已一轉身，正要交還秤桿走開了，又被那表嫂叫住了。
"蓋頭丟到床頂上。丟得高點！高點！"
他挑著那塊布一撩撩上去，轉身就走。但是新娘子不得不坐在那裡整天展覽著。
銀娣一有機會跟兒子說句話，就低聲叫"噯呀！新娘子怎麼這麼丑？這怎麼辦？怎麼辦？"
第二天早上，新娘子到她房裡來，低聲叫聲"媽，"喉嚨粗嗄，像個傷風的男人，是小時候害過一場大病以後嗓子就啞了。
"倒像是吃糠長大的，"銀娣背後說。她對親戚說，"我們新娘子的嘴唇，切切倒有一大碟子。"
玉熹倒還鎮靜，彷彿很看得開，反正他結婚不過是替家裡盡責任。其實心裡怎麼不恨？從小總像是他不如人，這時候又娶了這麼個太太。當然要怪他母親，但是家裡來了個外人，母子倆敵愾同讎，反而更親密起來，常在榻上唧唧噥噥，也幸而他們還笑得出。算他們上了無為州馮家的當。好比兩族械鬥或者兩省打仗，他是前線的外國新聞記者，特殊身分，到處去得，一一報告。他講起堂子里人很有保留，現在亟於撇清，表示他與這女人毫無感情，所以什麼都肯說。
新娘子也有點知道，每天早上到銀娣房裡來，一點笑容也沒有，粗聲叫聲媽。她梳個扁扁的Ｓ頭，額前飄著几絲前劉海，穿著一色的薄呢短襖長裙，高領子，細腰，是前幾年時行的，淡裝素抹，自己知道相貌不好，總是板板的，老老實實，不像別的女孩子怕難為情。老氣橫秋，銀娣背後說，沒看見過這樣的新娘子。
她一天到晚跟她找碴子。三十年媳婦三十年婆，反正每一個女人都輪得到。沒有一天不出事，玉熹少奶奶常常回到房裡去哭。玉熹有時候也偷偷地安慰她，但是背後又跟他母親講她。他和他母親像是多年的好朋友，他自己結了婚，勢不能不滿足對方的好奇心，一半也是忍不住誇口，而她總是閑閑的，彷彿無所不知，使他不感到顧忌。
他又出去溜了，借口躲家裡的口舌是非。她盤問得相當緊，至少知道他現在是"獨溜"，沒跟三爺在一起。但是她仍舊扣著他的錢。他在堂子里擺不出架勢來，講起堂子里人總是酸溜溜的帶著諷刺的口吻，當然也是迎合他母親的心理。但是日子久了，他成績還不錯，他學了一口上海話──到底他母親是本地人──在那種場合混著，不討人厭，而且究竟年輕佔便宜，一個少爺家，又會陪小心，沒有少爺架子。他並沒有著迷，從來沒說要娶回家來的話。這是他有生以來第一次叫他母親得意：不要看他年紀輕輕的沒有經驗，玩得比大爺三爺精明，強爺勝祖，他們這些人哪一個不迷戀長三書寓？他是她駐在敵國的一個代表，居然不替她丟臉。
"熹哥哥壞，"現在他的堂表姊妹都這樣說。
"怎麼壞？"
那一個別過頭去，不耐煩地吭了一聲，似乎不屑回答。"還不是嫖？"低低地咕嚕了一聲。
堂子里現在只有老年人去，或是舊式生意人，所以不但壞，而且不時髦。下次她們看見了他，不免用異樣的眼光多看了他一眼，在他舊式的外表下似乎潛伏一種陰森的罪惡感，像她們小說里讀到的內地大少爺，無惡不做。他站在桌子旁邊，個子矮小的人有一種特殊的穩重，穿著藏青綢袍子，現在不戴眼鏡了，蒼白的小白臉，頭髮梳得光溜溜的中間分著。她們招呼他一聲，他只朝她們的方向很快地點個頭，正眼也不看她們，還是照從前的規矩。對他母親唯唯諾諾，而在他眼睛背後有一種諷刺的微笑。他母親當著人從來不理他的，只偶爾低聲發句命令，眼睛望著別處，與對媳婦一樣。
是陰曆新年。正月里拜年的人來人往，時髦小姐們都是波浪形的頭髮貼緊在頭上，只穿一件薄薄的夾袍子，磕了頭馬上又穿上大衣，把兩隻手插在皮領子底下渥著。
"在二嬸那兒凍死了，"她們在別處一見面就抱怨。"這麼冷的天，都不裝個火爐。"
"有人說他們的蓮子茶撤下去拿給別人吃，噁心死了。"
"真怕上他們那兒去。二嬸說的那些話，都氣死人！"噘著嘴膩聲拖長了聲音。
"這回又說什麼？"
"還不是她那一套？"無論怎麼問也不肯說。
"熹嫂嫂真可憐，站在樓梯口剝蓮子，手上凍瘡破了，還泡在涼水裡。問她為什麼不叫傭人剝，嚇死了，叫我別說，媽生氣。"
樓梯口擱一張有裂縫的朱漆小櫥，蓮子浸在一碗水裡，玉熹少奶奶個子高，低著頸子老站在那裡剝。大房的二小姐搬了張椅子出來叫她坐，她無論如何不肯坐。房門開著，裡面看得見。
銀娣這一向生病，剛起來，坐在床上，人整個小了一圈，穿著一套舊黑嗶嘰襖，床上掛著灰色的白夏布帳子。那張四柱鐵床獨據一方靠牆擺在正中，顯得奇小。她說話也有氣無力的，客人坐得遠，簡直聽不見，都不得不提高了喉嚨。
"你怎麼啦，二太太？"大奶奶用打趣的口吻大聲問，像和耳朵聾的老太太說話，不嫌重複。"怎麼不舒服啊？怎麼搞的？"
"咳，大太太，我這病都是氣出來的呵。"
"怎麼啦？你從前鬧胃氣疼，這不是氣