中午剛下過一場雨，現在從遠處看過去的灌木圍牆裡，那些山茶樹的葉子經過雨水的沖洗之後，在夕陽溫柔的光照之下，水粼粼地閃爍著耀眼的光芒。
這場雨雖說是進入梅雨期以後的第一場雨水，但是雨下的時間很短暫，下午三點左右雨就停了，太陽隨之破雲而出。這會兒夕陽帶著一臉慈祥，溫馨地微笑著。透過柔和夕陽光照射下的灌木圍牆，可以看見牆內有一戶獨立的平房建築。
從緊閉著的玄關處房門，就知道這裡的主人沒在家。這個情形讓由美感覺到一陣陣地忐忑不安，而且在一瞬間，這種非常不安的心情突然又轉變成了一種牽腸掛肚的擔憂。已經十天了，他為什麼還遲遲不歸呢，這次在外的時間也延期太久了吧。
由美走近了街門處。院門很低，她可以從外面伸手打開了院門內的插銷。現在的時間還不到下午五點，天色當然還是很亮的。院內門窗都是緊閉著的，這不就充分證明了主人不在家嘛。恐怕就連這院門裡的插銷，也還是三天前，由美上次來這裡探望後離開時，掛扣上的模樣保持到現在吧。今天玄關處的房門仍然緊鎖著，她上前按了幾下門鈴，房間內還是沒有任何迴音。
院子里的建築是一所標準的和式住宅，近九十平米的面積里劃分為五個獨立的房間。由美圍著房子轉了一圈，看到所有的窗口都緊閉著，廚房的門窗也和她上次來時一模一樣。她又用手推了推玄關處格子式的木框門，屋門的確是鎖著的，看樣子沒有鑰匙是無法打開這扇門了。
「爸爸，您到底是去哪裡了？」由美自言自語地低聲嘟囔著。
唉，早知道會有今天這種情況發生，以前自己真該配上一把備用鑰匙，這次不就派上用場了。想到這裡，她有些後悔當時沒有聽父親的話。由於父親一個人過著獨居的生活，以前他就讓女兒去配一把他家屋門鑰匙作為備用。沒想到父親預料的事情終於發生了，現在不正需要有把備用鑰匙嘛。
不過由美當時沒去配鑰匙，她也是有想法的。她認為自己手中長期保存著一把父親和他情人家門的鑰匙，這是對自己母親感情上的不忠誠。她不想因為自己某種任性的行為，去刺痛身體本來就很虛弱的母親那疲憊不堪的心靈和神經。
看到郵箱投遞口處，已經塞滿了報紙和宣傳品。她上前取出這些報刊，拉開郵箱門放了進去，又按照原樣把院門關嚴，從裡面上好了插銷，然後就離開了父親家。
她從父親家這裡的住宅區步行十分鐘，到了東京都的阿佐谷車站，乘上了回家方向的電車。
星野由美的家庭只有她和母親兩個人。她家在一個住宅小區的附近。要從池袋乘坐西武線，在第九站的大泉學園站下車，然後還需要步行十七、八分鐘才可以到達。
這裡的住宅是很老式的，與她父親現在的住宅相比顯得有些相形見絀，從生活方面講這裡也是很不方便的地方。這套住宅是在1958年前後，也就是由美三歲左右時，父親為一家三口購買的住宅。後來父親提前九年還清了為期二十年的購房貸款，並且表明已經把這裡的房產權過戶到由美母女的名下，然後就隻身離開這裡，搬到阿佐谷去住了……
由美和她母親一直都住在這裡。這個兩層的住宅，與她父親阿佐谷那邊的房子真得是沒法相比，顯得既老式又陳舊。
當她走近自家門口時，天色已經接近黑暗了，家門玄關處和客廳里的電燈都早已點亮。
由美從手提包里掏出了鑰匙，打開玄關處的家門，走了進去。
當她走到客廳時，專門向客廳側面的房間里探過頭去，並且輕聲說：「我回來了。」
「哦，是由美回來了。今天怎麼這樣晚啊。」母親紀子看見剛進家門的女兒，微微抬起身來溫和地詢問著。
今天是星期四。一個星期之中，由美就星期四的課最少，所以一般來說她可以很早就從學校回來了。
「對不起啊，媽媽您肚子餓了吧？我這就去準備晚飯。」
「不著急，我還不餓呢。」紀子的臉上掛著微笑，準備從鋪在塌塌米上的被褥中起身。
由美的母親紀子，今天五十五歲。六年前，她曾經接受過乳腺癌的手術，那之後她病情雖然幸運地得到了控制和治癒，但身體和精神狀況一直都不太好，處於一種非常虛弱疲憊的狀態。所以她每天生活中大部分的時間，是伴著塌塌米上的被褥度過的。不過她還是盡量去做些力所能及的家務事，比如去附近的超市買些東西，做點飯前的準備工作什麼的，她感覺這些事兒自己還是可以勝任的。儘管她只可以做些極簡單的小事，但是這些也給女兒幫了不少忙，對由美來說這還是一種精神上的慰藉。
星野由美是東京都立高中的美術教師，學校在櫻台那邊，她在都立高中的工作，到現在已經有四年了。
「哦，今天回來的是有些晚了。我從學校回家時，順便去阿佐谷那裡看了一下。」看見母親的臉上掛著溫和的笑容，由美的話也顯得多了起來。「我爸爸他好象還沒回來啊，這次外出的時間是不是太長了，讓人有些不放心……」
「你爸爸他是幾號出發的？有幾天了？」
「應該是六月二日出發的，到今天正好是第十天了。」
「不過啊，上次五月份去九州時，他不也去了一個多星期嗎？」
「嗯，說的也是……，不過按照日程，這次東北地區的旅遊是兩個晚上的住宿，現在預算費用恐怕早都超支了吧。」
「哦，他這次是去東北地區了。」說這話時，紀子的語氣之中象是有點其他的意思。
由美連忙解釋說：「我爸爸一定是想去藏王線踏青吧。」
同樣是東北方向，不過據說真佐子的出生地，是在更偏北邊一點的秋田縣田澤湖附近。這位叫「真佐子」的人，實際上是一位很不幸的女人，她早在三年前，就因為一場意外的車禍而喪生。但是在此之前，真佐子也住在阿佐谷住宅里，和由美的父親是在一起生活。
「說的也是，你爸爸這個人好象很喜歡去踏青的。」紀子的話中可以聽出點鬱悶的口吻。
「是啊，他也這樣說的。想集中在這樣好的季節里去旅遊，然後就開始節約開支勤儉度日。不過這次藏王線的日程，只有三日兩宿啊，可現在……」
「也許到了那裡，他被當地秀美的湖光山色所吸引，就拖延了幾天吧。」紀子有些漫不經心地說著。不知道她是因為今天的身體狀況比較好，還是想去餐廳那邊小坐一會，此時她已經起身走出了自己的房間，去了餐廳。
由美很快地跑上二樓自己的房間里，替換下了從外面回來時身上穿的衣服。
也許由於母親身體一直比較虛弱的緣故，由美感覺母親在性格上都變得比較冷漠。不過由美對此並不太在意，她認為母親說話的口吻是無可挑剔的，因為母親和父親早已沒有了夫妻關係嘛。……
吃晚飯時，她們沒人再提起由美父親的話題。
在這個家庭里，平時如果不是母親紀子先談及這些事兒，懂事的女兒由美在說話方面都會非常小心謹慎，她不想去刺激柔弱的母親那敏感的神經。
晚飯後，由美馬上就開始收拾餐桌，清洗那些剛才用過的餐具。平常家裡的這些事兒，也都是由她來做的。
紀子說要去卧床休息一會，然後她返回自己房間，打開了電視機，半躺在塌塌米上的褥墊上，看起了電視節目。
晚上九點過後，由美從自己房間出來。
她來到了一樓，看見母親已經睡著了，便輕輕拉上了母親房間的推拉門，然後來到餐廳。拿起了家裡的電話，她要給住在東京上荻公寓的原田君打電話。
原田浩男是由美的男朋友，是她父親星野正夫退休前工作過的那家保險公司里的一位年青職員，在她父親星野退休之前的不長時間裡，原田曾是星野的直接部下。原田比由美大三歲，今年已經二十九歲了，現在仍然在那家保險公司總公司的保全部就職。
由美是在父親退休之前的那半年裡，認識原田的。那次她去父親上班的新宿總公司辦事，經父親的介紹偶然認識了原田，並且三人還一起去吃了午飯。到今天，他們認識大概已經有一年半的時間了。她感覺父親好象很看好原田，而她和原田君的關係是在那之後慢慢發展的。
一開始都是原田主動邀請和追求由美，於是他們開始了約會和交往。在認識與交往的一年半里，他們已經有過了肌膚之親，現在兩人的關係已經發展到開始談婚論嫁了。實際上與其說他們的關係發展到了熱戀階段，還不如說是經過長時間的相互了解，經過感情的培養，已經發展到了需要結婚的階段。
但是對於由美來說，她總覺得從時間上來說，倆人的交往並不是很充分。可有時細細一想，還能怎麼樣啊？就這樣吧，也沒什麼可了解的啦。所以他倆經過紀子的應允，已經初步決定於明年春天辦理婚事。
電話鈴聲響過了七、八聲，就在由美正準備放棄時，突