夕陽西下，小窗就要被黑暗吞沒了。砂見亞紀子出神地站在窗前。她看見小窗外有三級木頭台階，和門外木板圍成的平台，對面是空屋的牆壁，日光還沒有完全退去，這些景物依稀可辨。
黃昏時分都市發出的噪音，就像浪潮似的傳了過來。但亞紀子的四周，卻是一個與世隔絕的靜逾世界。
志保和弓子離開後，另外一戶住家也搬走了。如今，這片公租房住宅區已經空無一人。聽說本月就要開始新小區的建設工作，這些像火柴盒一樣的房子，恐怕用不了一天，就能全部拆完吧。用不了多久，世人就會徹底將這裡遺忘了。
亞紀子的手臂內側，突然感覺到弓子的重量和體溫。她曾經抱著弓子，站在這裡，吹著同樣的風，看著同樣的風景。——然而，如今這一切都已經隨風而逝，弓子的那張小床已經不在，沙發、燈台、總是雜亂不堪的桌子、掛在廚房外面的那塊已經褪色變黃的布簾，所有的東西都不見了。空蕩蕩的房間，和志保還在時完全不同。
只有那股氣味還殘留著，那瀰漫在空中，好似食物變質的氣味。如今聞到那股味道，亞紀子沒有任何不快的感覺，因為那是弓子的家的味道。在黃昏的空氣中，總是充滿著不可思議的鄉愁之味……
這時，亞紀子聽到了悄然而至的腳步聲。腳步聲來自房屋的轉角處，朝台階的方向靠近。亞紀子體內的警鈴響了起來，她走到門口，做好了應對來者的準備。
足音爬上台階，在門口停了下來。來者沒有立即開門，亞紀子甚至聽到了自己心臟的跳動聲。
大門靜靜地從外側打開了，一個身穿西裝的高個子男人站在門口，男人像是在昏暗的室內尋找什麼東西，他還沒有發現亞紀子的存在。男人轉身關上了門，穩穩噹噹地走進室內。
他朝亞紀子所在位置的反方向走去，走到以前放鏡台的地方，忽然停住了腳步。亞紀子打量起男人，只見他雙腿修長，肩膀線條柔和。沒錯，他就是八月黃昏所見，如雕像一般的男子。唯一不同的是，當時緊抱著他的志保，現在已經不在了。
男子環視四周，看到亞紀子後，突然吸了一口氣才說：「你在等我嗎？」
他特意用輕鬆的語氣說話。但直覺告訴亞紀子，他也繃緊了神經。這讓亞紀子冷靜不少。
「剛才失禮了……」見亞紀子不說話，男人又開口道，那男人口中的「剛才」，是說亞紀子打電話那件事吧。亞紀子離開玄海飯店後，打公用電話，約那男人到這裡見面。
男人拿出一支煙，用打火機點燃。小小的火焰，照亮了打火機上裸女的浮雕。男人深吸了一口香煙說道：「剛才人多眼雜，不便細說。你說志保死前寫了一封信給你？」
「是的。」
「信裡面真的提到我了？」
「沒錯，而且，信里還提到了能夠左右你命運的事。」
男人前進了兩、三步，亞紀子下意識地往後退了兩、三步，兩人始終保持著原來的距離。
「能給我看看嗎？」
「我有個條件。」
「我想你也不會白給我看。」
屋內光線昏暗，亞紀子看不清楚這個男人的面目，但還是能感覺出他在微笑。
「換個地方如何，到亮一點的地方去。反正我也沒做見不得人的事。」
「是嗎？但我還想待一會兒。我在這裡有事要辦。」
「真是個怪人。」男人懊惱地說，他把煙頭扔在地上，用腳踩熄。然後又撿起來，放進衣袋。
「交換條件是什麼，我洗耳恭聽。」那男人冷冷地說。
亞紀子張開早已乾澀的嘴，一字一句地說：「我要你儘可能詳細地告訴我，志保死時的情況。」
「這種事我怎麼知道。」那男人立即用嘲諷的口氣回答亞紀子說，「那女人是在這裡自殺的，當時我在家裡睡大覺，根本什麼也不知道。」
「你不想說是吧？」
「我不知道，你要我怎麼說？」
「你不想看信是吧？」
「你什麼意思！ ……難道你……」那男人頓時乾笑一聲說，「難道你以為，是我殺了志保嗎？」
「混蛋，你還想繼續裝下去嗎？」
「你給我適可而止吧！ ……難道志保在信里是這麼寫的嗎？」
「你看過就知道了。」亞紀子一副冷嘲熱諷的得意樣子。
「別開玩笑了！」男人被激怒了，亞紀子卻感到自己的膽子，以驚人的速度在越變越大。
「她在信里說，如果自己突然死亡，那就是被你殺的。」
「騙人！ ……」男人大吼。兩人隔著黑暗怒視著對方。
「既然不相信，那你為什麼要坂本裝成你來接近我？是想試探我的動向吧？這難道不是心虛的最好證明嗎？」
「你想錯了。」男人壓抑著感情說道，「的確是我讓坂本接近你的，但那是因為，無緣無故被你懷疑，覺得很不舒服而已，我沒有別的意思……」
「你讓那個男的對我動粗，想讓我停止調查是吧？」
「不是的。」這次他換上了一副勸解的口吻，「我只想知道，你在懷疑什麼，為什麼要調查我。坂本龍平說，你對志保的死懷有疑慮，並且，你還在調查我的不在場證明。如果你懷疑這個，那完全沒問題。因為志保的的確確是自殺的。我讓坂本可以收手了，但那小子卻迷上了你，之後發生的事，和我無關。」
「為什麼要利用坂本，自己卻藏在暗處？」
「我工作很忙，沒那麼多閑工夫和你碰面。」
「我看沒那麼簡單吧。還有一個更為重大的理由，志保死去的那一晚，你拿不出確鑿的不在場證明是吧！」
「我在家裡睡覺，的確沒人能替我作證。凌晨一點，在家睡覺是最自然不過的事。我再說一遍，志保是自殺的。你腦子沒問題，應該聽得懂吧？」
「讀過信就知道你在說慌話了。」亞紀子得意地吼道。
男人沒有回答。屋內瀰漫著令人窒息的沉默。
戶外已經不知不覺地掛上了夜幕。然而，已經習慣黑暗的亞紀子，看見男人一面沉思，一面由房間的中央，向北窗方向移動。男人站在窗前轉過身。
「既然這樣，我也想問你個問題。就像你說的那樣，志保在信里，清清楚楚地寫明了殺死她的人是我。那你為什麼不直接把信交給警察呢？」
亞紀子早就料到他會提這個問題，大笑兩聲說道：「我又不是模範市民，交給瞽察有什麼好處。還不如和你談上一筆交易，我還能賺點閑錢花，你說是吧？」
「你要錢嗎？」
「第一個條件，我剛才已經說過了，告訴我，志保死時的情況是什麼。我只想知道真相而已。」
「那我剛才也說過了，不知道就是不知道。」
「那交易也別談了。」
「我沒必要和你談條件，只要我想，現在就可以從你手裡把信搶過來。」
「啊哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……你以為我那麼傻嗎？」亞紀子說著，隨手打開了提包的搭扣，得意地展示給對方看，「不好意思，信我沒拿出來，放在家裡了。如果你答應我的條件，我就帶你去拿。但如果你想傷害我的話，那封信就會送到警察手裡。臨出來之前，我和朋友說好了，如果再過一小時，我沒和他聯繫，他就會把信交給警察的。」
亞紀子把打開的手提包遞給男人：「不信的話，你可以搜上一搜。」
男人沒動，亞紀子收回提包。鎖上搭扣之前，亞紀子拿出從佐伯那裡借來的小型錄音機，然後，故意把提包掉在地上，用撿包的動作作掩護，把錄音機放在地上，並且按下錄音鍵。
「快說吧。你究竟用了怎樣的詭計，在門窗封閉的房間內，殺害了志保那女人。」
那男人依然沒有反應。只有一進一出的呼吸聲，在室內回蕩著。他在想什麼？在黑暗中，沉默是無與倫比的恐怖。
「你不說的話，讓我替你說怎麼樣？」
「……」男人沉默以對。
亞紀子沒等他回答，繼續說道：「八月二十一日的晚上，你來到這裡，打算殺害志保。說的詳細一點，那就有多種可能性。或許你們在外面會合，然後一起回到這裡。或許你為了不留下證據，讓她先回家，自己晚一點才來……」
男人側耳傾聽。
「總之，那晚，你陪志保去她想去的地方，或許你還說了很多好話，志保非常高興。去『銀鈴』買了她想要的洋娃娃，當然也是為了討好她，讓她聽自己的話……」
男人沒有作聲，默默地聽著亞紀子的分析。
「回到家後，你就拿出準備好的威士忌給志保喝。你自己也喝了一點吧。等志保喝醉，感覺變遲鈍後，你偷偷地把藥量足以致死的安眠藥，放進她的酒杯。志保迷迷糊糊地喝下摻了葯的酒。安眠藥要過三十分鐘才能起效，你就在這段時間裡，從內側