步入梔子花散發出陣陣幽香的樹籬笆，和前門之間的空地時，我聽到自家屋子後面，有什麼可疑的響動聲。不過，也不能算是什麼特別不同尋常的聲音，彷彿是小心翼翼地開關廚房門的聲音。
兩年前自費購置的房屋，已經有些陳舊失修了，因此，廚房門蹭著門框上方，發出了不愉快的摩擦聲。並且，若是緩慢地移動這扇舊門，發出的聲音反而會更加刺耳難聽。
妻子對此，當然是知道得很清楚的。不過，現在又不是鄰居們已經進入夢鄉的深夜，在這六點半多些的傍晚時分，不管是誰，似乎沒有必要，躡手躡腳地開關廚房門，以致弄出如此駭人的聲音來吧？……
這疑惑如閃電一般，迅速從我心頭一掠而過。可以斷定，這是一種直感。
我把沉重的旅行包放在草地上，倏地轉過身子，朝著後門口奔過去。
我繞過這小小的住宅，到達後門一側時，只見廚房門前，那扇庭院的柵欄門打開著，並看到一個男子，在外面的空地上，匆匆奔跑而去的背影。那是一個瘦長身材的男青年，彷彿是穿著粉紅色襯衫和發白的牛仔褲——
「喂，等一下！……」我下意識地叫了起來，但喊聲卻並不怎麼響亮。也許是覺察到背後有人，那男子一邊奔跑，一邊回過頭來看。
剃得短短的頭髮和白晳的圓臉。吮吸間，聽謂「可愛的孩子」這一印象，深深地烙入了我的腦海中。他意識到我在追趕，那張孩兒臉頓時扭曲了，清清楚楚地浮現出了恐怖的神情。
他把臉轉向前方，加了把勁，一溜煙地狂奔面去。轉眼間就從空地上跑上了馬路，拐過了另一戶住宅的圍牆角；我也拚命地在後面追趕著，但立刻就氣喘吁吁，腳軟如綿了。對方似乎是個二十歲剛出頭的小夥子，而我已經三十八歲了，腿又比他短了一大截，畢竟還是力不從心了啊。
我好不容易拖著又酸又脹的兩條腿，捱到圍牆拐角處的時候，那個男子已無影無蹤了，只有一個職員模樣的女人，從馬路那頭朝我這裡閑逛過來。眼下，初夏的薄暮，開始漸次柔和地，輕輕籠罩了下來。我只得暫且放棄追趕，轉身返回。
我使勁推開廚房門，沒發出多大的響聲。
三居室一套的家裡，亮著兩、三盞電燈。外面是會客室和廚房；走廊的兩側，分別是四張半榻榻米大小的日本式房間和卧室。雖說是自費購置的房子，但是，事先可以自由地選擇內部的設計，因此，卧室就按照妻子多惠子喜歡的那樣，造成了跟洗澡間直接相連的西洋式。
這間卧室的門開著一小半。我喘氣未勻地進入了卧室，兩隻對床中間的落地檯燈，散射著柔和的燈光，照亮了拉攏著窗帘的室內。左側裡面洗操間的門也半開著。
靠著這邊的我那隻床上，仍然蒙蓋著藍色的床罩，因為，我出差在外，已經有一個星期了。
窗下那隻床上，多惠子伸面朝天橫躺著。短睡衣的胸襟袒開著，兩條大腿毫無戒備地分開來，一看便知，她的下半身，什麼衣服也沒穿，床腳下扔著件印花長睡衣，另外，她每次同房後用的，那些彩色小毛巾也揉成一團，扔在床腳下面。
我抬腳往前邁了一步。於是，纏繞著多惠子頸脖的長睡衣腰帶，便映入了我的視野，我條件反射般扭過臉去，然後，重新忐忑不安地，把目光漸漸移往原處，但現實仍然紋絲不動地呈現在眼前。
多惠子翻著白眼，花瓣擬的嘴唇開啟著，半天也不見動彈一下。我蹲在多惠子的腳下，啜泣不已。
也不知過了多久。在我幽暗的記憶中，多惠子的音容笑貌，遂逐一浮現出來，隨後又依次消逝：系著圍裙、從廚房扭過頭來時，那溫柔優雅的臉；總愛撅起上嘴唇，嗔笑的嬌媚的表情；從那豐滿的胸脯，延伸到腹下的，難以言狀的斜坡……
我是多麼地愛妻子啊！……
我跟多惠子兩人，是在十年前結婚的。多惠子比我年輕十歲，兩人原先在同一家公司工作，但結婚後她直接就辭職了，專心致志地構築舒適溫曖的小家庭。
我在製藥公司工作，經常出差，一年到頭，有一多半的日子不在家，一出家門就進入了充滿著激烈競爭的社會，每天忙著奔走於推銷區域內的公立醫院，以及私人開業的診所，甚至還要巴結、逢迎那些傲慢的護士，不遺餘力地推銷本公司的產品。這要命的工作，簡直叫人無法忍受。
但是，我不管在哪兒，幹什麼事情，妻子的面影，總是浮現在我的眼前，給我以莫大的鼓舞。每次出差結束的那天，我總是事先打電話給妻子，告訴她到家的時間。這樣，她就會準備好我愛吃的菜肴，比平時打扮得更加妍面嫵媚，等候著我的回來。
今天原來預定是晚上八點鐘左右到家，但我提早兩小時處理完了工作，因此，想讓多惠子大吃一驚，就飛也似地趕了回來，可是，萬萬沒有料到……
不顧捉襟見肘的窘境，傾囊購置這幢住宅，也是為了讓妻子高興。我們沒有養孩子，這反而使我們這對年齡相差十歲的夫妻的關係，更為融洽親密了。有時候，我竟感到多惠子彷彿是自己的女兒……不，我的多惠子在婚後第十年懷孕了。在她那微微隆起的柔軟的腹中，應該孕育著我們獨一無二的後代，可沒料到……
混蛋，這是怎樣荒唐的事情啊！……
我覺得自己剛才，哭泣了很長時間，但實際上，時間過去並不太久。我抬起頭來，卧室電的數宇式電子鐘，顯示出六點五十分，也就是說，那個男子逃離這兒，至今還未滿十五分鐘。
我用手帕擦拭著臉，走出卧室，拉開了四張半榻榻米面積的日本式房間的門。這是我的書房兼雜物間。我一把擰亮電燈，亳不猶豫地走到自己的書桌跟前。我拉出第二隻抽屜，取出那把藏在裡面的登山匕首。這把插在茶色合成樹脂刀鞘中的刀很便宜，隨時隨地都可以買到。我拔出匕首一看，沒有生鏽，刀刃閃著幽幽的寒光。我朝著刀尖凝視片刻後，默默地把匕首插入了刀鞘。
我又從對面那隻衣櫥裡面，找出了一副冬天戴的黑色鹿皮手套。隨後，把手套和匕首，分別塞入西服的左右口袋裡。隨後我鎖上了廚房門，從前門走了出去。發覺了那隻仍然放在前院草地上的旅行包，就把它搬入家中，重新走入門廊，並且把前門也鎖上了。
夏至剛過，日長夜短，但夜幕也已經降臨，夜晚的空氣中，混雜著濃郁的梔子花香味兒。
這一帶還留有不少未曾建造房子的空地，即使在白天也是行人很稀少。透過夜幕朝馬路上看去，我確認並無人影之後，我便快步離開了家。我暗暗地祈禱著，但願在事情被警方知道之前，我能夠親手把他抓住。
從我家往北，大約三百米處，有一幢六層樓公寓，許多窗戶都閃爍著燈光。
我記得多惠子說起過，曉美的房間，是在三樓從右邊數第二個門……我朝在那個位置上的窗戶望過去，只見那兒透射出相當明亮的日光燈的白光。
我不由得加快了腳步，穿過公寓內的門廊，走近電梯門。狹窄的電梯間內，只有我孤零零地一個人。
確認明白門旁的名牌後，我伸手按響了蜂鳴器：
「來……了……」很快地，我就聽見了曉美的聲音，好像是正在朝門口這邊走來。
「是你？」
「不……我是石岡！」
看樣子曉美的丈夫尚未回來，知道這一點後，我鬆了口氣：她丈夫在一家商社工作，看起來多半也是經常出差在外的。