下午開始的靡靡細雨剛剛停住，但是，當助川和男七點前坐上池上線的電車時，纏綿的雨簾又浮現在車前燈的光柱里。車裡擁擠悶熱，從窗口刮來的暖風，令人感到沉甸甸的。
到達了長野站後，助川和男終於從這鐵箱子里解放出來。他深深地喘了一口氣，用指甲刮著額頭，和襯衫領子里噴涌的汗珠。
高峰時的小站里，嘈雜得很，彷彿整個車站都在搖撼。助川和男穿過蜂擁的人群，看見檢票口邊用很大的字標示著日期：七月五日。
他又朝車站前那喧囂的街上望去。那是一個令人生厭的夜晚——淫雨連綿，這使他回想起三個月前的往事，那是一段令人膽寒的回憶一一然而，今晚在這小站里下車，在雨中奔走，也全仗著那段回憶給他的勇氣。他朦朧地感到，回憶猶如一場噩夢。
六月中旬時，田代久子提出，要把住房賣給隔壁的飾帶工廠，自己搬到適合單身居住的住宅里。據說飾帶工廠正在為場地小而犯愁，得知久子因車禍成了孤孀，便答應按市價買土地和房子。久子猶豫不決。房子里還彌留著對丈夫和孩子的縈懷。但也許正是為此，久子才寧可賣掉房子，切斷悲哀的情愫。而且，久子的生計，光靠她那汽車推銷員的職業，還是頗為艱辛的。
最後，久子決心出讓房子，委託助川尋找合適的住宅。這時，助川頗感狼狽。久子以為這正中他的財路，不難辦到，因此他不該流露出為難的神色。他甚至對自己稱是「不動產業者」感到後悔。
同時，當久子找他商量時，助川內心裡悄悄地感到滿足。這足以證明，久子已對他懷有親近和信賴。若是信賴，這好歹離他的目標近了。為久子奔走，他暗暗地感到欣慰，重又產生了生活的勇氣。
久子托他尋找住宅，他裝作輕鬆的樣子一口承諾以後，每天閱覽幾大張報紙的廣告欄，終於發現一則出租單身住房的廣告，見條件適宜便趕緊出門了。
那是一幢很大的邸宅，屬高爾夫球場老闆所有，離池上線長原車站，不到十分鐘的路程，靠近洗足池，座落在恬靜的中流住宅里。但老闆常常住在髙爾夫球場里，房間空關著，所以才出租一間遠離主房的單房。這間六疊大的單房，在樹木茂盛的院子深處。
久子立刻就同意了，因為是助川相助，所以，久子好像從一開始就深信不疑。
上個月，他們用小型卡車，將所剩無幾的傢具，搬進了千束町的住房裡。從此，助川和久子的關係更加密切。久子以前就凡事都和助川商量，把他介紹給姐姐們，一遷離老房子，興許無意中，沖淡了對丈夫和孩子的懷念，在對助川的態度里，甚至有著一種家庭的溫馨。和久子在一起，助川有時也會莫可名狀地感到，自己和久子接近了，他義無反顧，忘情地沉浸在幸福的遐想里。
車站前商店林立。助川在一家店門前站住。玻璃櫥窗里，擺放著已經褪色的水果。穿著烹飪服的女店主拿出「鶯餅」。這是久子喜歡的點心，助川每次路過這裡都買，所以和女店主混熟了。
「這鬼天氣很煩人啊！」女店主攤著包裝紙，朝助川露出溫和的笑意。
助川走到大街上。穿過大街，便是幽靜的住宅區。助川在郵局處拐彎。在熟悉的石子路前端，久子的房東片岡家的舊門柱，在路燈的照耀下，顯得昏昏暗暗的。
助川走過門邊，穿過與鄰家相隔的草坪小道，走進後院。從這條小道進出可以避人耳目，所以無所顧忌。一看見樹叢間閃現的單房裡的燈光，助川不由加快了腳步。
推開紙做的拉門，看見久子在房間里的背影。她在幹什麼？久子一動不動地呆坐著。助川躡手躡腳走進邊廊，他想大聲嚇唬她一下，但凝目望著久子時，助川頓時悻悻地發不出聲。他發現久子的面前，正掛著侑太郎和升美的照片。欣喜的光亮，在助川的眸子里黯然消失。他的心一陣緊縮，好像從美夢中驚醒了，突然回到現實里來。
久子感到院子里有人，霍然回首，一眼看見站在邊廊里的助川，臉上立即露出輕鬆的神情。她隨即莞爾一笑，忙站起身來。
「呀！……淋濕了，快進來吧！……」
「嗯。」助川和男慢慢地收起傘。久子穿著筒袖上衣，藍色水珠花紋，使他感到耀眼，從頸脖間隱露的白晰的胸脯，顯得豐潤光潔。
「我以為你不會來了呢。」久子望著助川和男那濕透的褲子說著，把毛巾遞給他。
「哦……為什麼？」
「雨下得這麼大……哦，我剛吃了晚飯！……」久子的目光瞬然落在桌子上的供品上。她慌慌張張地開始收拾，掩飾著內心的興奮。
久子麻利地收拾著碗碟，助川望著久子，默默地走進裡間。裡間的衣櫥和鏡台，是搬遷那天助川和搬家公司一起擺好的。從主房接過來的電話，就設在拉門邊上。
收拾乾淨後，助川在桌邊坐下。以前總要在靈台前坐坐的習憤，自從久子搬到這裡後，也不知不覺地消失了。
雨在刷刷地下著，廊子前的矮灌木叢，在風雨中籟籟地擺動著，聽不見街上的嘈雜和主房那邊的鬧聲。
「這鶯餅……」助川把紙盒放在桌子上。
「謝謝，你總是……」久子的目光里含著笑，望著助川和男，她順手從柜子里取出茶碗，把它們擺在桌上，舉動中不乏濃醇的家庭氣息。
假如她是我的妻子……助川和男頓時想入非非，但他打量著房間，用成熟而違心的口吻說道：「別這麼說。」他總是留心保持著一種彬彬有禮的姿態，步步為營，引誘著久子，起先，還以為這能使久子行若無事，滿不在乎，但近來，這對他也常常起著制動閘的作用。
「全打掃好了，托你的福。」久子斟著茶，對助川笑著。
「住在這裡感覺怎麼樣？」
「很好啊，很安靜……好像以前的事全都忘了。」
「能忘掉？」助川不由失聲問道。
他已經等了很久，希望從久子的嘴裡聽到這句話：「你說忘掉？對車禍肇事者的憎恨也漸漸淡薄了？」
助川愣愣地望著久子的臉。他在內心裡有一個秘密的祈禱。
久子對助川和男的認真，微微感到吃驚。她抬起頭，目光和他的視線交織。她怔怔地注視著他。
「不是這個意思啊。我是說……只是不像以前那樣昏昏庸庸了。」
「……」助川無力地避開久子的目光，眺望著昏暗的院子，絕望又像漲潮似地，在他的心裡湧出。
「對兇手的恨，我至今沒有淡薄……不！我的恨是牢固的，想殺死兇手的念頭，也許永遠不會消失……」久子漸漸地忿然起來。她注視著空中，眼眸里凝聚著異樣的光芒。剛才助川就覺得久子有一種激情，心想，她是想起了車禍的緣故。
憂悶的沉默……
助川和男頓時感到無比焦躁。也許他無論怎麼努力，都無法抹去久子心中那份堅如磐石的憎恨。他感到，殊死支撐著的內心裡的信心，在發著巨響崩潰著。
助川和男又望著久子。久子的目光漸漸黯淡。她浮現出掩飾著的微笑，溫柔地注視著助川。但是，助川的眸子里，燃燒出叵測的光輝，內心的祈願消失的同時，抑制著的慾望，像決堤似地迸發出來。他身體微微顫慄。他猛地站起，撲上前抱住久子倒在地上。
「呀！……」久子的嘴裡泄出輕微的驚叫。
「我喜歡你……」助川在久子的耳邊，喘息著囁嚅道，深深地吸了口氣，好像要將女人身上的馨香，一股腦都吸進胸膺里去似的。
「反正這女人早晚得分手，反正不能這樣心安理得地愛下去……」這一念頭沉悶得將助川壓得喘不過氣來。他豁出去了。他胡亂地吻著久子的嘴唇，解開她的上衣領子，吻著她那嬌嫩溫熱的胸脯。
田代久子沒有抵抗……
空氣片刻間凝固了，接著，襲來一陣空曠曠的沉寂。久子孤零零地說道：「助川先生，我們結婚吧……」
助川和男感到意外，倏然抬頭，悔恨像針剌一般，刺激著他那遲純的意識。他忘了「結婚」這句話，而且這正是他最感可怕的話。
「記得你也是單身吧，何況，我也已經不能再顧影自憐了。」久子仰躺著，撫摸著助川那發燙的面頰，目光已和剛才判若兩人，「他和升美都能原諒我的，只要我能幸福……我想重建幸福的家庭，生一個升美那樣的孩子。」久子的眼眶裡噙著淚水。
助川轉過臉去，苦惱使他那鄉民般的面龐，變得很可怕。他表情尷尬地爬起身，但久子那熾熱的目光，仍然追逐著他那離去的側臉：「助川先生，你為什麼不說話？……你剛才還說喜歡我吧？……」
「我喜歡你！」助川和男本能地脫口而出，「喜歡！……我愛你，但是……」
久子似乎誤解了助川的意思，她探身窺察著助川的臉，微微地笑著：「如果是錢不夠，你不用擔心，我賣房的錢還很多，而且，我已經能每月推銷一輛汽車了，何況，你還有不動產商店。」