過了幾天。
即使身處同一間屋子中，他也像躲在洞穴里的狐狸一樣。雖然彼此之間的牆壁變薄了，但是他還是儘力不發出聲音來。他一直小心翼翼地不涉足於阿滿的生活當中。如果自己做出什麼過分的舉動，她就會報警——他或許一直在擔心這個。
雖說僅此而已，但生活卻與以前大不相同了。每次阿滿做飯的時候，都會為他準備一份。就像父親還活著的時候一樣，她要準備兩個人的盤子，這也意味著他開始走進了她的生活當中。
煮好飯菜之後，阿滿便在桌前等待著他的到來。這段時間是最令人不安的，就好像怎麼等他都不會前來一樣。本來家中只有自己一人，就這樣靜靜地呆著，就好像還和往常一樣似的。
但是，在一片鴉雀無聲的黑暗當中，聽到他的腳步聲慢慢靠近，拉開椅子坐下的聲音，令阿滿覺得非常安心。就像知道這隻野貓還在自己家中而鬆了一口氣一樣。
吃飯的時候，兩人依舊一語不發。阿滿只能聽見從自己的正面的黑暗中傳來餐具碰撞的聲音。
再過一會，阿滿就能感受到他站起來的氣息，豎起耳朵來仔細聽，他的腳步聲在桌子周圍環繞著，然後消失在自己的背後。不鏽鋼餐具撞擊調理台的聲音傳來。緊接著，他的聲音就消失在起居室的遠端。
每回都如此，此外別無他物。在外人看來，這一定是一頓很無聊的飯吧。但對於阿滿來說，這就足夠驚險刺激了。
在洗餐具的時候，並不止是要洗自己的餐具，他接觸過的餐具也同樣存在著。這說明他並不是幽靈，除自己以外還有另外的人在自己家裡，她再次確認了這個事實。
除了為他準備飯之外，兩人並無其他接觸。阿滿依舊如同往常一樣生活著，在起居室里打盹打發時間。每當阿滿望向起居室的一角時，總能感受到他存在的波動。
兩人都清楚彼此存在的位置。但僅此而已，既不相互快樂地聊天，也不會相互激勵。但是如果阿滿再次陷入危險當中的話，他一定會一言不發地伸出援手吧。雖是一片寂靜的黑暗，卻包含著溫馨的氣氛。就像曾經發生的暖爐和砂鍋事件一樣，有人在一旁守護著自己，阿滿覺得安心了許多。不過，自己真的可以為這樣的事情而感到安心嗎？一定不能這麼想吧，否則就好像自己變弱了一樣。這種關係並不會長久持續，一直以來自己所作的每樣事，都可能會崩壞。或許，平時自己習以為常的每件事都會變得讓人感到悲傷，這樣有什麼意義呢？
到現在為止，阿滿一直與世隔絕。她除了佳繪，幾乎就沒什麼朋友。與春美也不過只是點頭之交。直到大石明廣來到這個家之前，她一直是獨自與黑暗為伍。
使她下定決心一人生活的，是在父親葬禮那天發生的事。
去年梅雨季節的時候，雨如同理所當然一樣下個不停。
葬禮儀式的準備都是由親戚們代勞的。那時候她的視覺障礙已經相當嚴重了，除了強光之外，她幾乎一丁點也看不到。
在充滿了線香味道的家中，她撫摸著裝著父親的木製棺材，心想著父親真的在裡面嗎。究竟有多少人來弔唁，她並不清楚，她只是正坐在父親身邊，旁邊是她的伯母。每當有人來拜訪時，伯母都會與其打招呼，阿滿也跟著低下頭。
從親戚們的談話聲中，她隱約能聽到自己的名字被反覆提及。大概是有關收養的話題吧。雖說自己已經成年了，但是讓眼睛看不見的人一個人生活的話，誰都會認為不放心吧。
她與這些親戚都不怎麼熟絡，可能葬禮之後，也不會再度來往吧。
然後，在葬禮正在進行的時候，離開座位的伯母走了回來，拉著阿滿的袖子，把她帶到沒人的地方，說道：「小滿，剛才我在屋子前面見到了你媽媽……」
此時阿滿的心臟幾乎快要停止跳動了！
伯母在離家很近的地方，看見了一個在雨中撐著傘的女人，她一直望向這邊。伯母有些在意，於是上前搭話。
可能是誰與她聯絡過了吧，但又覺得不知怎麼面對幾乎未曾謀面的女兒。伯母與她說了幾句話就進屋了，她囑託伯母不要將這件事告訴阿滿。
伯母不知如何是好，所以一直沉默不語。
「……我知道了。」勉強應付了一句，阿滿再次坐到父親的棺材前。
她從沒有想過能夠和母親再會。她一直都認為，與母親見不見面是一件無所謂的事，但現在她卻有些動搖。
在自己不知道的地方生活著的母親，對於自己來說是個無關緊要的存在。既不依戀，也不怨恨，畢竟自己連她的長相都不清楚，所以也談不上什麼感情了。
和父親一同生活的時候，她並沒有考慮過母親的事情。但是，父親現在已經不在了，這個時候自己才開始考慮起母親的事情，這讓她感覺自己有些卑鄙。因為這個，她不由得想像起失去視力與父親的女兒，被失散多年的母親收養的場景。就像要將這二十年的孤獨生活埋葬一樣，與母親約定好一起生活，簡直就像是在夢裡一樣。
阿滿用右手觸摸著父親的棺木，並為此道歉。母親大概已經回去了，恐怕從此以後都不會見面了吧。兩人的人生從此不會有任何交集。
「小滿，過來一下。」
伯母又在叫自己，阿滿站起來，不知道該往哪兒走。有人牽起了她的手，多半是伯母吧。
她將阿滿帶到起居室里，因為大家都在另一個房間里，所以這個房間里只有阿滿和伯母兩人。
她站在窗戶的正面，窗外是窸窣的雨聲，窗外濕潤的空氣帶著濡濕的草的味道，很清爽。
阿滿不明白伯母為什麼把她帶到這裡來，也不明白接下來要做些什麼，正當她想要詢問伯母的時候，她開始說話了。
「你看，就在那邊車站站台上，從正面就能看見你的母親站在那裡。」
這話就像一盆涼水一樣，將阿滿澆了個透心涼。
蕭瑟的雨聲，甚至令她忘記了葬禮還在舉行中。
她沒見過母親長什麼樣子，矗立在自己眼前的，不過是無窮的黑暗。但是就在離自己近在咫尺的地方，生下自己的母親居然就在那裡。阿滿並不知道她的長相，或許這輩子也無從得知了。到目前為止，母親對於自己來說，不過只是一個沒有關係的外人。如果自己與她見面的話，想必自己也只是會冷淡地打個招呼吧。不過此刻，阿滿卻不由自主地大叫了起來。
「媽媽！媽媽！」阿滿為自己居然發出這麼大的呼叫聲而感到驚訝。但她還是用盡了全身的力量，雙手緊緊抓住窗框，不斷地大聲呼喊。
突然，伯母將手放在阿滿的肩膀上說了些什麼，但阿滿完全沒聽見。叫了許多聲之後，雖然這是不可能的，但阿滿居然彷彿看到了母親的身影一般。黑暗好像消失了一樣，在車站的站台上，站著一位穿著白襯衫的女人。周圍非常寂靜，往常熙熙攘攘的人群已經散去。她聽見了阿滿的聲音，轉過頭來，揮揮手，臉上帶著安詳的笑容。
但電車進站的聲音，讓阿滿的視野回歸一片黑暗。電車的車體，將自己和母親分隔兩地。
自己所看到的東西就如同夢境一樣，只是單純的想像，並不是親眼所見。再說參加葬禮是不能穿白襯衫的，媽媽也不一定就站在那裡。所以說，即便自己向著空無一人的站台大叫，也不能知道她究竟會不會聽見。
但是，如果母親真的站在車站那裡的話，聽到聲音並回過頭……阿滿還是忍不住這麼想到。那個自己不知道長什麼樣子的女性會正望著自己的臉嗎，她會立刻認出已經長大成人的女兒嗎，她真的知道這裡有一個苦苦呼喚著自己母親的孩子嗎？
不知何時，阿滿哭了出來，伯母在一邊安慰著她。自己真的與母親見過面了嗎？唯一能確認的是，那種骨肉分離的感覺確實縈繞在阿滿的心頭。她一時竟不知道是喜是悲，只是任憑眼淚默默地流淌。
那一天的晚上，她向親戚們告知了自己將一個人在這個家裡生活的事情。這是她在父親的房間里，一邊閱讀父親生前留下的點字紙，一邊作出的決定。
雖然有的人認為這太過勉強，但阿滿舉了很多一個人生活的盲人的例子。並且最重要的一點，是大部分親戚都不願意趟上這件麻煩事，所以自然不會強烈反對。從那天開始，父親也好母親也好，親屬之類的羈絆從自己身邊永久地消失了。本來阿滿就喜歡一人獨處，所以她反而很享受這種生活方式。
與其他人相處，不管是喜悅也好悲傷也好，這些感情最終總會因為分別而煙消雲散。這樣的生活反反覆復，實在是讓人疲憊不堪。那樣的話，一開始就一個人生活不是更好嗎？
從這以後，自己就過與世隔絕的生活吧。不管是未來還是其他人，都不去關心。閉上眼睛靜靜地呆著，只要能在黑暗當中暫時委身，等到自己的生命燃盡就好。再也沒有必要像葬禮那天那樣大聲喊叫了。不去做任何不必要的事情，四平八穩地過完自己的一生吧。