十二月十日
在公寓里自己的房間里，明廣醒來了。他剛一起身就覺得頭疼欲裂，渾身都是汗。好像做了一個惡夢，但夢的內容已經全記不住了。
桌子的上面還放著昨晚上在便利店買的吃剩的便當。因為沒什麼食慾，連一半都沒吃完。明廣一邊將便當扔進垃圾箱一邊換著衣服，連被子也不疊就走出了八疊大的公寓。因為自己就這麼過著公司和公寓兩點一線的單調生活，所以也沒有疊被的必要。這種不疊被的生活，恐怕一生都會持續下去吧。
這是一個寒冷的早晨，天空泛白，太陽也躲在雲的後面不肯露面。在住宅密集的小巷中只有明廣自己，除此之外，就連狗或者麻雀之類的生物都見不到。整個世界彷彿被寂靜包圍了一般，甚至翠綠的樹木都好像被塗上了一層灰色。
明廣在前往車站的路上，感到臉上如針刺一般寒冷。道路上的柏油很老舊，用油漆畫在上面的線和文字也幾乎看不清楚了。明廣一步一步地在上面走著，突然，感到從頭腦中湧出一股莫名的悲傷。
這就好像是犯病一樣，某樣悲傷的東西在胸口破裂，持續幾天甚至幾周的抑鬱情緒突然迸發了出來，隨即蔓延了開來。
如果不是靠意志強撐，他恐怕早就雙膝發軟癱倒在地上了。即使這樣他也沒有停止腳步，走出狹窄的小巷，走上了沿著鐵路的道路。他用左手用力抓住道路旁的鐵絲網，支撐著自己的身體前進著。
因為他沒法向著正面好好站著，所以只能看著鐵絲網下覆蓋著一層白霜的叢生的雜草，那顏色就好像被染上的一樣。抓著鐵絲網的手指，也因為鐵的寒冷而疼痛不堪。