「師父說沒有餘裕多收徒弟。」隔天少女又來拜訪，我把師父的話轉告給她。
「為什麼？因為我是女的嗎？」少女不滿地說。
「師父好像沒法供應太多徒弟吃住。對了，昨天的小鳥雕得真好。」
「你就沒法雕得那麼棒吧？」少女一副理所當然的表情。我覺得佩服她的自己真是個傻子。
「好了，你請回吧。」
我把少女趕出屋子，關上玄關門，回到泥地房間繼續練習雕佛像。不必幫忙師父的日子，我都會拿起鑿子，磨練自己的技藝。我入門已經近十年了，但每天都在修行。師父幾乎完全不教我，我只能一邊幫忙，一邊偷看學藝。我把鑿子前端抵在木頭表面，用槌子敲打柄尾。木層掉落，如來佛的手臂又出現一些，一尊不錯的佛像逐漸成形了。
「哦，不賴嘛。」不知不覺間，少女人站在我身後盤著手臂，盯著我的手看。我沒發現有人開門進來的聲息。
「你本事不錯嘛。」
「你到底是從哪裡闖進來的？」
「那不重要啦。欸，算了，你就好了，教我怎麼雕佛像吧。我試過依樣畫葫蘆，可是就是雕不好。」
少女從和服的交疊處取出一塊有雙臂環抱那麼大的木塊。那怎麼看都比少女的腰圍還要粗，究竟是怎麼藏在衣物里的？
「這是什麼？」
「還用問嗎？佛像啊。」
少女取出的木塊呈古怪的扭曲狀，看不出哪兒是頭，哪兒是腳，背上長著類似翅膀的東西，甚至還有鱗片狀的部分。簡直是亂七八糟。
可是那個物體有股奇妙的迫力。那不是佛像，卻也不是廢材。我造訪過各處寺院，看過許多出色的佛像，從知名的佛師作品感受到一種彷彿被引領到另一個境界的震撼。而少女雕出來的物體也讓我獲得了相同的感動。
「我對佛法一竅不通，所以隨便雕了一尊看看。」
少女語氣天真浪漫地說。我決定暫停練習。我這人也有些顛狂之處，好奇她究竟能雕出什麼樣的佛像來？
「你必須先知道『儀軌』。」
我們在泥地房間的入口排排坐下，我對少女說道。儀軌是雕佛像時的規矩。所有的佛像的手和臉，幾尺的佛像就是幾寸大，比例尺寸都有規定，表情、服裝和光背每一側宗派也自有規矩。如果不遵守這些，就不會被認可是佛像。
「釋迦如來佛五指分開，掌心向前，中指微微前倒。只要遵守這些制約，你就可以從木頭裡迎來更美的佛像。」
少女一副難以信服的模樣。
「這樣不好玩啦。我覺得更自由一點去雕，才能雕出厲害的玩意兒來。」
「那樣就不是佛像，而是別的東西了。」
雖然看似受到制約束縛，但世上沒有任何一尊佛像是相同的。不同的人來雕，雕出來的佛像表情也不盡相同，每個時代亦各有細微的差異。儀軌並沒有扼殺佛師的心。
「這下傷腦筋了。我雕得出來嗎？」
少女盤起手臂呢喃，令我感到不可思議。
「你都可以雕出那麼棒的小鳥了，怎麼會這樣想呢？」
「鳥那很簡單啊，我家旁邊就有真的鳥，只要是看過的東西，我大部分都雕得出來。可是釋迦牟尼佛和阿彌陀佛就不一樣了，我又沒看過。」
「換言之，儀軌就是佛陀的形象。」
「噯，我試試看好了。」
少女起身回去了。她把她試雕的古怪物體就這樣留在屋裡。
後來少女大概每隔三天就來一次。我教導她儀軌和佛師的派系，也告訴她雕刻之前必須先讓木頭乾燥，否則表面會龜裂，還有必須進行預防龜裂的「內刳」工程。少女對年紀比她大的我口氣也很簡慢，我一直不知道她叫什麼名字、是什麼來歷。她說她只用過小刀，所以我瞞著師父教她怎麼磨鑿子和用鑿子。我把老舊不再使用的工具送給她，有時候也分一些殘羹剩飯給她。
我偶爾會把練習雕好的佛像與少女留下的古怪物體相比較。我的佛像確實表面工整，如果拿去賣，應該會很受寺院歡迎，信眾也會景仰它、膜拜它吧。可是與少女的雕像相比，總覺得哪裡美中不足。我逐漸對少女萌生親近之感，然而嫉妒之情也以相同的速度油然而生。