早上。我完全爬不起來，爸媽跟鬧鐘都沒有阻止我繼續睡得黑地。廚房裡有一張母親留下來的紙條：
我去公司了
那乏味的字串讓我聯想到廁所的塗鴉。就算立刻趕去學校，也來不及上第一節課了。所以我好整以暇地踩著腳踏車。比別人晚一點上學去，教人心曠神怡。就算靠門，也沒有半個人影。好悠閑。沒有一大清早的刺骨寒風，只是變得溫潤的和煦陽光。我先去了那間廁所。那些留言已經更新了。
什麼叫完畢？感覺好不爽哦。
K．E．
K．E．的塗鴉，是給片假名那傢伙的回應。
完畢？搞得像專業人士一樣。這異常狀況讓老師們鬧翻天了說。不管這些，真田的車子真夠礙眼的。停車不會停好啊！
2C金髮
2C金髮對那傢伙沒有太大的反應。然後是那傢伙的塗鴉。
昨天在這裡撿到打火機
我也留下塗鴉。
那是我的打火機。多謝你撿了它。珍惜點用，不要拿來放火啊。
G．U．
離開廁所後，我前往教室。看看時間，正好是第一節課結束的時候。
途中，我在劍道場前碰到了北澤。我們念同一所初中，補習班也同一間。髮型、身高，甚至連成績都差不多，不過我跟他並不常說話，班級也不同。
「嗨。」
北澤打了聲招呼。他是劍道社的。因為這樣，所以才會來劍道場吧。
我跟北澤肩並肩走著，沒有對話。讓我想起軍隊行軍的模樣。
不久後，來到教室前面，他開口了。
「你的臉上有瘀青哦。跟人打架了嗎？」
「稍微幹了下。對手是個像大猩猩一樣的傢伙。」
瘀青當然是被宮下揍的痕迹。大猩猩。跟東也這麼說明吧。
「話說回來，上村，你拉肚子嗎？」
「為什麼這麼問？」
「你不是常常經過劍道場前面嗎？不是去後面的廁所嗎？」
「哦，最近常常肚子痛。也有其他人會去嗎？」
他看看手錶。
「啊，不好意思，要上課了。這麼說來，那間廁所……」他臨去之前說，「……有不少人出入哦。看起來好像沒人在用，不過其實好像蠻多人會去的。」
午休。
我跟東一起在小賣部買了炒麵麵包、奶油巧克力棒、三明治跟咖哩麵包。小賣部也有賣果汁。就算自動販賣機不能用，也並非喝不到果汁。只是小賣部賣的果汁一半以上都是鋁箔包的，空罐的數量應該明顯地減少了吧。
前往教室的途中，這次在走廊上遇到今井了。她旁邊跟著那個宮下。
我緊張起來。一早開始就衰事連連。她好像也記得我，雖然不仔細看就不會發現，不過她的臉部肌肉僵硬了起來。
「又用買的？每天都吃那種麵包，會營養不良哦！」
今井說著。宮下依然在一旁拘謹地站著，好乖。她在校內和校外似乎天差地別。
「我是炒麵麵包超人！」
東揮舞著裝有炒麵麵包的袋子鬼叫。要是靜靜地不說話，他其實是個不錯的男生。一頭長髮，女孩子般清秀的長相。遠遠地一看，像是個女生。
「宮下同學，你喜歡炒麵麵包嗎？要是喜歡的話，我可以把上面的炒麵分給你哦！」
「今天不用了。」
宮下一邊偷瞄我，一邊拒絕了東的提議。舉止很溫順，看起來就像個優秀的女孩。欺騙。這個世界沒救了。
「怎麼啦上村？你臉上有瘀青哦。」
今井問。我猶豫著該怎麼回答的時候，東插話了。
「上村昨天好像跟人家打架了。他說對手是一個像大猩猩的傢伙。」
「哎？被大猩猩揍了呀？」
宮下狀似佩服地望著我，皮笑肉不笑。
我回答：「嗯，是頭凶暴的大猩猩。」
她只說了一句：「真倒霉呢。」
陷入泥沼。
放學後。
我沒有從劍道場前經過，繞了一大圈前往那間廁所。這是條小徑。兩側種滿了樹木，大部分的葉子都枯萎掉落了。地上留有仔細清掃過落葉的痕迹。
進到廁所之前，我點燃了香煙。
果然還是很不爽，雖然之前寫過好幾次了，可是竟然毫不猶豫地弄壞自動販賣機，太不正常了！
K．E．
這次也是寫給那傢伙的回應。
想不到你這麼在意啊，K．E．同學。像我，就覺得他心眼其實很好。
2C金髮
2C金髮冷靜地留言。可是他的名字很怪，塗鴉的內容也怪。他的字很醜，漢字用得也少。而且我調查過了，二年C班裡沒有染金髮的學生。
G．U．同學在這裡抽煙嗎？抽煙有害健康，在罹患肺癌之前戒掉吧。拜託你。校規規定，被抓到抽煙的學生會被無限期停學的。
V3
他可能讀了我今早的塗鴉吧，是給我的留言。不該把打火機弄丟的。煙灰經常撒到地板上，真讓人內疚。
V3總是彬彬有禮，他的真面目一定是個可以去當學生會長候選人的優秀人物。
這麼說宋，V3一直都很嚴肅地看待塗鴉。但是他有太愛鑽牛角尖的一面，他那有如談論人生般的塗鴉，深深地殘留在我的記憶當中。例如：
我以前非常憧憬假面騎士，尤其喜歡第三號。第三號的名字叫做假面騎士V3。這就是我筆名的由來。
我很擅長念書。可是，也只會念書而已。真正的我是個一無是處的人。
結果我成了一個什麼都不會的人。毫無個性，不曉得自己為何而生。可是，在這裡看著這些塗鴉的時候，我很快樂，不曉得為什麼，我可以坦率地將從來都無法告訴別人的事寫在牆上。
在這間廁所的社會壓力中解放出他人不同的個體。
但是在外面，馬桶間里，我能實現自我。這是個能夠從各種社會壓力中解放出來的場所。在這裡，我是個不被一概而論、與他人不同的個體。
但在外面，我卻什麼也不是。
V3
諸如此類，這只不過是一例而已。V3的煩惱，是跨越好幾天的大作。若是他把所有的煩惱都寫下來，光是廁所的牆壁也一定不夠他寫吧。
他把煩惱寫在牆上的日子，我和K．E．以及2C金髮只寫了一句「別想啦」給他。我從來沒有想過，竟然真的會有想得這麼複雜的高中生存在。我還寫了「爽快地玩吧——」。在這樣的年齡思考人生的傢伙，太不聰明了。
我把香煙丟進馬桶里。「滋」地一聲，火熄滅了。現在不是想起V3的時候。
那傢伙的塗鴉換成了新的。
真田老師的紅車妨礙交通
我來排除
讓校園恢複秩序
這是我堅定不移的決心
我也留下塗鴉，便離開了。
隨你便。
G．U．