請進，這裡就是電影研究會的社辦。不好意思，這裡很亂，我先整埋一下。真是的……我應該事先把這裡打掃一下才對……其他人今天好像都不在，這正合我意。現在研究會的成員中，只有我和那個學長兩人知道那捲膠捲的事。我不想讓太多人知道這件事而引起騷動。
老師，請你坐在那個沙發上，注意上頭的煙灰。對，沒錯，膠捲就是在那個沙發下面發現的。
……老師，你怎麼了？從剛才開始，你的臉色就不太好。
只是身體有些不舒服？……是因為我沒把話說完，讓你覺得有些不舒服是吧？都怪我……剛才在路上要是邊走邊說就好了，可是，我實在很想讓你一邊觀看實際的影片，一邊聽我說。我的想法是有些奇怪，真對不起……
這就是放映機，把它放在這個位置……請幫我把它往前挪一點，謝謝……
你本來可以騎自行車先到學校來的，讓你陪我一起走這麼長的路，真不好意思。推著自行車走路一定很累吧！
膠捲就在這個架子裡面……找到了……就是這個……對……這個圓形的盒子里……裝著那捲拍下了少女的膠捲。直到現在，我把它拿在手裡的時候……還是覺得這個盒子十分冰冷，像拿著冰塊一樣……那麼，我現在就把它打開。
……這個就是膠捲，比想像的要細吧！我現在把它裝到放映機上去。
……
老師，你的臉色還是……你的額頭在冒汗……你怎麼了？……
……我的臉色也不好嗎？是啊，我也覺得喘不過氣來……每次放映這個膠捲的時候，我都會這樣，心情很沉重、很難受。
老師，今天真是非常感謝你，一直聽我說到現在，還替我付了紅茶的錢……我以前從來沒有像今天這樣深刻地思考過命運。我有些羅嗦嗎？是啊，這句話我今天說了很多次吧！
……我走進咖啡店的時候就知道，少女的意思一定就是這樣的。是的，被殺的她還眷戀的應該就只有這個……哎呀，老師，你沒事吧？你的臉……
是啊，我剛才凈說些莫名其妙的話，現在膠捲已經裝好了，我就開始說吧！在此之前，我得先讓房間暗下來才行……外面已經天黑了，只要把燈關掉就行了。
……少女出現的部分在最後，但是今天好不容易來了，就從最前面開始看吧！從開始到隧道的鏡頭出現約有五分鐘左右的時間。利用這段時間，我就聊聊我從少女家回到自己的公寓後所思考的事情吧！
其實我想到的也不是什麼很特別的事。雖然讓老師感到有些焦急，但你聽了以後一定會大吃一驚的……不，那倒不是。就我剛剛說的這些事情來看，是無法肯定兇手是誰的……
好了，請你看銀幕吧！現在開始了。現在正在說話的兩個人是五年前的電影研究會成員。八毫米膠捲放出來的影像很有氣氛吧……錄影帶的影像可以真實地表現出現實，而電影膠捲的影像總有些朦朧，帶著夢幻色彩……
回到少女的話題，我那天回想少女母親的話，覺得有件事很奇怪。
少女失蹤那天是星期天，中午之前和朋友一起到處玩……
老師，你不覺得奇怪嗎？……你想不出來嗎？要是我的話，一定會穿一般的衣服去玩的，而且一定不會穿制服，可是電影中的少女卻穿著制服……
也許是我想太多了。雖然電影中的她穿著制服，但並不代表她死的時候也是穿著制服，也許實際上根本沒有任何關係。可是，她在電影里是光著腳的……但身子卻不是光著的，而是穿制服，我總覺得這意味了什麼……
如果我沒有注意到這一點的話，那天晚上我可能就不會打電話到少女家了。我很想知道少女死後，她的房間里有沒有制服。
接電話的是少女的弟弟，七年前他還是個小學生，不過他仍記得姐姐失蹤前一天晚上的情形。他看見姐姐在自己的房裡坐立不安，還往上學的書包里塞了些什麼東西。據他說，房間里沒有姐姐的制服。
在此之前，我一直以為少女在車站前和朋友分開後，就在附近被某個人綁架了，當然可能不只一個，而是一群兇狠的歹徒……然後，活著的時候或是在被殺死後，被運到那個坐新幹線要走兩個小時的隧道里……歹徒可能把她塞進後車廂，也可能是用繩子綁緊了，橫放在車子后座運去的……
但是聽了她弟弟的話以後，我改變了想法。她可能是自己主動離家，坐上新幹線的。也許她打算星期天離開，然後星期一再回來，直接去學校……所以她帶了制服……裝進書包里的可能是上學要用的東西，包括制服……
老師，老師，你不要緊吧？你看起來氣色很不好……但是請你仔細看銀幕……老師，你一定要把她看清楚……再過一會兒就是隧道口的鏡頭了……啊，為什麼我的心情會這樣呢……好難過……這個鏡頭完了以後……就是隧道口正面的畫面……這……就是了……這個半圓形的黑洞就是……這個隧道……現在那個男演員就要進去了……當他的背影完全消失在黑暗裡的時候…
我和少女母親談話的時候，總是漏掉一些重要的線索。我應該注意到當時那一絲不和諧的感覺……少女的母親是這麼說的，她說她丈夫是個認真而嚴厲的人……這樣的話，父親星期一回來時，為什麼會擔心地問女兒找到了沒有呢？最初聽到這句話的時候，我想，原來她父親那麼關心她呀！可是，一般情況下會如此嗎？女兒不過是一個晚上沒聯絡、在外頭過夜而已。事實上，少女也曾有一次留宿在外而忘了打電話回家，第二天回來以後，他狠狠地教訓了女兒一頓。失去聯絡還不到一天的時間，可是父親不是生氣地詢問女兒「回來」了沒有，而是擔心地問女兒「找到」了沒有……
過了七年後的今天，母親和弟弟相信少女還在某個地方活著，但是父親的話在如今的我聽來，好像是問：「找到」屍體了嗎？……
是的，我懷疑她的父親……
老師……馬上就是了……先是演員大大的背部……然後向隧道出口移動……變小了……快看……在那裡……
老師？你看見她了吧？比上次更轉向這邊了，可以看見凈白的側臉了……和她房間里放的照片一樣的臉……她垂著眼帘，表情是如此悲傷……
老師，怎麼了？你的臉為什麼這麼蒼白？難道，老師……你是……
電影就快結束了，那演員就要消失在隧道出口處了……結束了……老師，老師……我們再看一遍吧！我來倒帶。再看一遍的話，少女應該會再轉過來一點……到時她就能看見老師你了……
嗯，果然沒錯，從老師現在的表情來看，我想我猜的應詼沒錯。之前我也不敢確定……我進入咖啡店，第一眼看到老師的時候，就在想你會不會是……因為我在少女房間的照片之中，看到一張和你很相像的臉……老師，你是少女的……
好了，膠捲已經倒好了，我們再從隧道正面的鏡頭開始……
老師……我還是想問問你的本名，可以嗎？
老師，我在電話里聽她弟弟說，到她父親的老家要坐兩個小時的新幹線……她父親的老家就在隧道附近……這樣一來，殺害少女的兇手是誰就呼之欲出了……少女做好星期一去學校的準備後，乘坐新幹線到父親的老家那裡。和朋友玩的時候，她應該是把行李寄存在什麼地方吧！她本來應該在星期一早上坐父親的車回來的。
她也許是把和母親聯絡的事交給父親，可能是覺得對母親有所愧疚吧！父母離婚後，她想跟著父親一起生活，但她沒辦法對母親說出口，於是就背著母親溜了出來……
啊……她……站在隧道里的黑暗中……老師……看見了吧？……在畫面的這一端……她轉過身來了，正望著這邊……
老師，我在電話里問過了，他們以前曾住過父親的老家……而她父親的老家就在這一帶……老師你的家也是……
老師，你果真是少女的……
……
……
……
沒錯……就是你剛才說的這個名字……那就是她的名字。請你……保持冷靜。真是可憐啊……老師……你不知道她的死一點也不奇怪，因為現在除了我和你以外，還沒有人知道……兇手是為了防止她的身分暴露，才將屍體上的牙齒全部拔掉。另外，屍體有一部分還沒有找到，應該是被兇手帶走了，這一定也是為了不讓別人發現她的身分。兇手一定是覺得因骨折而裝上骨板的部位太顯眼了吧……
你知道她七年前不想跟著母親，而想跟著父親的原因嗎？她一定以為還可以像以前一樣在父親的老家生活。她的房裡有一張小時候的照片，照片上，她和一個曬得黑黑的男孩互摟著肩膀擺出「V」的手勢……那個男孩長得跟你像極了……我問少女的母親，那個男孩是誰，她說是搬家前住在父親老家附近的鄰居。
她一定是想見見你……她無法忘記和你一起玩的日子……好了，老師，請你仔細地把她看清楚，牢牢記住她的臉……電影