剛出生的嬰兒嬌嫩幼小。他自己蠕動著，摸起來柔柔的，軟綿綿的。一開始身子有點發青，但慢慢的就變成了紅潤的顏色。他與自己血肉相連，是從自己身體分離出的一個存在。她用鏡子的碎片切斷了臍帶，感覺就像是切斷了一塊橡膠一塊一樣。她沒去在乎產後的疼痛，靜靜地凝望著在懷裡哭泣的孩子。赤裸裸的嬰兒活動著自己的小手小腳。不用放大鏡幾乎都看不到他的指甲，但指甲毫無疑問地長在一根根手指的前端。神靈製造人類時連這麼微小的細節都沒忘記。懷裡的嬰兒把自己小小的腦袋緊緊地貼住明裡的胸部。或許是聽到自己心臟跳動的聲音了吧，那孩子停止了哭泣。她讓他銜住自己的乳頭，給他哺乳。嬰兒小小的嘴唇緊緊地銜著乳頭，樣子十分惹人憐愛。
藤編筐的把手部分系著一根繩子，可以從屋頂把它拉上去。明裡把懷裡的嬰兒放進筐內。如果自己是在普通人的生活下生下這個孩子的話，肯定一刻都捨不得放開他吧。但自己不可能在大樓的夾縫間把他撫養成人的。
父親的雙手拉起裝著嬰兒的筐子。那孩子在平坦的壁面間上升的樣子彷彿像被天空吸附進去一般。他看上去像是被帶往那片藍天的彼端。
她向他提出一項交易，在知道嬰兒被帶到安全的地方保護起來之後，她才告訴他旅行包藏在哪裡。他暗地裡拍攝了從嬰兒在寺里被人發現，到被人帶到福利院保護起來時的照片。他把洗出來的照片從屋頂扔下來，她終於相信自己的孩子已經遠離了這個不見天日的地方。明裡說出了「魔法的語言」。她扯開自己還不能完全正常發聲的嗓子大叫道。
「『大樓的夾縫』！『大樓的夾縫』！『大樓的夾縫』！」
他從樓頂扔下必要的工具，讓明裡把掉落在大樓夾縫間的旅行包回收。然後他像拉起嬰兒時一樣，把包從大樓之間拉了上雲。之後，他再也沒來過屋頂。
之後幾天，明裡就一直生活在那個地方。她渾身泥濘地背靠著牆壁坐下。早上聆聽到人們趕去上班的聲音。傍晚感覺到人們趕回家的動靜。她凝思著住在杜王町里的人們的生活和人生。
周圍漆黑一片，沉浸在無盡的寂靜之中，細長的夜空閃耀著星光。從神話時代開始就一直存在於人類頭頂上的無數星光。
那孩於能用自己的雙腿站起來，能開口說話時，夜空中仍會有星光閃耀吧。等他成長到開始考慮自己也會有父母存在時，同樣的光芒也將會一直溢滿這無盡的黑暗吧。她也想像過孑然一身會早多麼可怕的事情，但一想到那孩子現在還生活在這個世界上的某個角落，她心裡就會被滿足感充盈。不安的感覺煙消雲散，心情也恢複了平靜。
明裡每晚都閉上眼想像著從自己身體分離出來的孩子。她在熟悉的夢境中看到那孩子已經長大成人。在風吹草低的草原上，那孩子身穿黑色校服佇立著。察覺到明裡靠近時，他轉過身來朝她微微點了點頭。不寂寞。誰都不寂寞。生活在這世上的所有人，一個也不落下。每次在夢裡看到他時，明裡都會這樣想。