2004年，美國舊金山，WCG（世界電子競技大賽）頒獎典禮。
「星際爭霸組亞軍——a——Suyao！」
說著純正英文的頒獎官身旁，站著十九歲的蘇葯，她的個子才到洋人的肩膀，她在無數鎂光燈中接過國旗和獎盃，臉上是猶帶稚氣的微笑，這個有著齊肩黑髮、笑起來酒窩深深的十九歲東方姑娘，今天是全場注目的焦點，她雙手高舉國旗和獎盃，大方地讓各國媒體把她錄入遊戲網站、報紙雜誌的頭條新聞。
WCG的亞軍，無論如何，大出風頭。
可是蘇葯的眼角餘光，一直望著看台下某個黑漆漆的角落，也不知她在想什麼，彷彿她並不是為了獎金和名次而來。
「星際爭霸組冠軍——a——ThanaTos！」
接著，頒獎官宣布了冠軍，也是典禮上最後一個獎，聽到ThanaTos這個名字時，蘇葯臉上的笑容一下子滯住了，她幾乎就這麼張著嘴，獃獃地看著那個名叫ThanaTos的男人，從黑暗中一步一步走上台來。
是的，她從來沒有想過拿冠軍，她知道，她一定會敗在他手裡，他閉著眼睛都能讓她屁滾尿流。
ThanaTos，一個幾乎神話般的存在，在蘇葯屁顛屁顛跟著男同學逃課學習打星際爭霸的年紀，這傢伙已經是WCG的冠軍。
可是從來沒有人見過ThanaTos的面孔，也沒有人知道ThanaTos的真名——蘇葯怔怔地看著這個無論走到哪兒，無論多重要的場合，哪怕和她進行最後一出賽的時候，都戴著鴨舌帽和黑色大墨鏡、只用化名ThanaTos的男人——她甚至不知道他的年紀。
她只知道，她心中有一座高塔，高塔頂上，從前放著小紅花、課代表、大隊長、鋼琴十級證書、重點大學的錄取書……她從小想要的東西，她通過努力，她全部得到了，因為父母說，只要你拿到這些，就不干涉你玩遊戲。
蘇葯能一條命通關魂斗羅，蘇葯熟知超級瑪麗里每一條捷徑，蘇葯能說出龍與地下城裡每一種怪物的屬性，後來，她第一次從男生口中聽到ThanaTos這個人物的傳奇事迹，她開始打星際爭霸，她不懈地一次次參加地區賽、選拔賽，那麼些年，她知道，她的高塔頂上，只有他一個人了。
如今她終於捧著銀色的獎盃，站在他身旁。
「別愣著呀丫頭。」頒獎官以為蘇葯是在為決賽輸給ThanaTos這件事耿耿於懷，他輕鬆地拍拍蘇葯的肩膀，示意他們冠亞軍握手。
「我能說幾句話嗎？」蘇葯仰頭問頒獎官，喉嚨乾澀。
麥克風遞到她手上。
「ThanaTos，我……我想看看你的樣子……」
剛剛還瀟洒大方的姑娘，此刻居然兩臉發燙，蘇葯自己都不可置信，她說出來的聲音會細小如蚊子。
……他無動於衷。
在此起彼伏的快門聲中，蘇葯憋紅了臉，她心一橫，豁出去了，「ThanaTos！」她大聲說，「我喜歡你！喜歡你很久了！我追隨著你！我才站在這裡！」
全場忽然安靜下來，記者們以及其他參賽選手們，嘴巴都張成了0型，誰也沒想到，頒獎禮上會來這麼一出香艷場面，他們甚至停止了搶頭條的機會，都在靜靜等待ThanaTos的回答。
ThanaTos，希臘神話中的掌管死亡的神。
蘇葯只覺得自己的指甲都掐進掌心裡了，幾秒鐘的等待就像一個世紀那麼長。
還是幽默的頒獎官最先反應過來，他趕緊招呼人把另一個麥克風塞給ThanaTos。
可他沒有接。
「抱歉。」
他用中文，只是淡淡地，說了這麼兩個字。
他轉身就走。
那一年，蘇葯的整個世界都失了顏色。
「今天是個好日子呀，心想的事兒都能成，明天又是好日子呀，千金的光陰不能等，今天明天都是好日子……」
蘇葯是被她的手機鬧鈴吵醒的。
這是2010年初冬。
蘇葯迷迷糊糊地在被子里滾來滾去，忽然一個激靈，她似乎想到什麼，抄起手機一看，靠，8點55。
她連滾帶爬出門去。
「你還記得來上班啊蘇葯，你這個月都遲到28次了，你不想干就早點走啊。」
領導那張碩大的臉彷彿還在她面前訓斥，完了完了，蘇葯坐在計程車上拍著胸口，領導昨天才罵過她的，她今天又要遲到了。
儘管她想不通，明明一個月只上22天的班，領導說的28次是怎麼算出來的。
「師傅，麻煩您能開快點不？」
蘇葯一邊催促司機狂踩油門，一邊腦子急速運轉著遲到的借口。
堵車、又堵車、大姨媽到訪、發燒、流感、牙疼、胃下垂、大姨媽不調第二次到訪、腮腺炎、鼻腔炎、角膜炎、肺氣腫、大姨媽不調第三次到訪……可是這些理由，她這個月都用過一遍了。
「我要說我尿毒症嗎？不行不行，太狠了，要不子宮出血？或者痔瘡開裂？領導他會殺了我嗎……」
蘇葯正糾結著，手機又「今天是個好日子呀明天又是好日子」地唱起來。
好日子你妹啊！
蘇葯內心的禽獸在咆哮，她抄起手機一看，是劉長思的電話。
劉長思是蘇葯念大學時的室友兼死黨，自從04年舊金山WCG一役後，最年輕的東方姑娘、全世界期待的新人Suyao，退出了競技遊戲的生涯，她不再玩，她不再望，她不再笑，她的高塔轟然傾塌。
她歷經十數年練出來的超強手技，帶給她一度光芒四射的年華，她也曾以為自己會把電子競技當成職業，在這條路上越走越遠。
可是，她最後還是屁滾尿流地走了。
她回國，讀書，考試，畢業，工作，看著上司的臉色，拿著微薄的薪水，過著早九晚五的生活，就算如此，她也安心滿足於平凡人的生活，她蓄長了頭髮，留長了指甲，在劉長思的熏陶下，她開始看動漫，看小說，看《與大神JQ的日子》這種粗俗又猥瑣、通篇意淫的小白故事。
「要是我也能遇到一個大神該多好啊！」當時，劉長思花痴地扭著腰肢，趴在網遊《人間》的論壇上，看那些知名玩家的傳記。
蘇葯也陪著她沒心沒肺地笑，沒有人知道她的過去，獎盃上蒙著六年的塵埃，連她自己也恍惚忘記。
「葯葯，陪我玩網遊吧Ｍ是這個！人間！剛出的Ｉ火了！」劉長思搖晃蘇葯的肩膀，「我知道你不愛玩遊戲，沒關係，不會玩姐姐教你嘛，網遊真不是你說的那樣白痴無聊的，你看你看多美啊！在裡面說不定還能和大神們艷遇一場啊哈哈哈！」
蘇葯看了一眼屏幕，這遊戲做得確實精緻吸引人，也不用花什麼腦筋去構思戰略，本來決心不碰一切遊戲的她，在死黨的軟磨硬泡下，答應了陪她玩，蘇葯安慰自己，這只是休閑網路遊戲，不是競技比賽。
彼時，劉長思的遊戲角色「流水長思」102級，職業獨行遊俠，她拿著一張湛藍光芒的雪晶長弓，威風凜凜站在懸崖之上——射小鳥。
「哈哈，葯葯你放心不會有人欺負你的，姐姐罩著你！」
劉長思心滿意足注視著蘇葯新建一個1級號——角色名：「紅葯堂」，職業……
蘇葯看到法師系的四大職業：聖堂牧師、召喚法師、五行術師、黑暗巫師，又看到戰士系的四大職業：銀月武士、飛龍勇士、圓桌騎士、雙刀烈士，又看到流浪系的四大職業：神隱盜賊、無影刺客、獨行遊俠、風流浪客。十二大職業各分千秋。
蘇葯選來選去，最後選擇了最不起眼的神隱盜賊。
「哎呀，葯葯，你怎麼不選法師呢，法師系現在多吃香啊，組隊下副本人家搶著要，你換個吧，別選盜賊了，遊戲還是第一版，職業平衡性都沒調過來，盜賊最弱了，血又薄，攻擊防禦都低，你看那些副本門口的隊伍，都說缺人，都說盜賊別組……」
蘇葯卻也不理，她就覺得盜賊蠻好的，又低調，又神秘，而且她特別喜歡「神隱」兩個字，她管他什麼職業平衡性呢。
人有的時候就是這樣，會因為一些奇怪的執念而愛著。
在劉長思的長吁短嘆中，很快一個學期過去。
「流水長思」140級了，這個遊戲人多怪少經驗少，升級之路漫漫，140級的角色，在當時已經相當吃香。
蘇葯呢？
依舊站在懸崖上射小鳥升級的劉長思轉頭看了一眼蘇葯的屏幕，哭了。
「紅葯堂」，200，滿級。
全伺服器，神隱盜賊第一人。
所以有的時候就是這樣，越想著低調，命運卻偏偏把你帶上反方向的軌道。
蘇葯苦惱啊，她也不想出現在等級排行榜第一行的，可是骨子裡十年職業玩家的慣性，就讓她忍不住地殺怪、