即使在獄中，還是多少聽得到外頭的新聞。那一年運動界最熱門的話題，就是紐約洋基隊和他們的「殺手打線」：庫姆斯、科尼格、魯斯、賈里格、穆塞爾、勒札瑞。光是魯斯，這一季就擊出了驚人的六十支全壘打，其他五位選手的打擊實力也是超強，因而唯一的問題，就是他們在世界大賽中，將會以多麼羞辱人的差距橫掃海盜隊。
喬是活生生的棒球百科全書，他很想看這支強隊打球，因為他知道這種陣容可能再也不會出現了。然而在查爾斯屯坐牢的這些日子，也逐漸對他產生影響，因而任何人要是把一群棒球員稱之為「殺手打線」，他都會很輕蔑。
你要「殺手打線」，那天晚上天剛黑後他心想，我就是其中之一。通往監獄圍牆頂走道的入口，就在西翼最頂層F牢房區盡頭的一扇門。要到那扇門，不可能不被人看到。甚至要到西翼最頂層，都得通過三道門。過了這三道門之後，就會來到空蕩的頂層牢房區。即使監獄裡的囚犯人數爆滿，這裡的十二間牢房卻一直都是空的，而且保持得比洗禮前的教堂洗禮盆還乾淨。
這會兒喬走在這一層的牢房區，看到那些牢房為什麼會保持得那麼乾淨——每間囚室里都有一個囚犯在拖地。囚室里的高窗跟他住的那間一模一樣，秀出一塊四方形的天空。此時天空是一種很深的藍，近乎黑色，讓喬很好奇在裡頭拖地的人怎麼看得清楚。只有走廊上有燈光，或許再過幾分鐘，等到天完全黑了，警衛們會給他們提燈吧。
但這裡沒有其他警衛，只有一個帶著他往前走，就是剛剛帶他去會客室又出來、走路很快的那個。走路太快早晚會害他惹上麻煩，因為監獄中規定要讓囚犯走在前面。如果你搶在囚犯前頭走，他們就可以在後頭干出各式各樣的壞事。五分鐘前，喬就趁機把那把小刀從手腕移到兩片屁股間。不過他真希望自己練習過。要夾緊屁股走路，還得表現得很自然，實在不是件容易的事。
其他警衛呢？夜裡馬索在圍牆上散步時，上頭這裡的警衛都不多。倒不是每個警衛都拿裴司卡托瑞的錢，不過沒拿錢的也絕對不會去告密。可是喬繼續往前走，四下觀察，確定了他所害怕的——現在這裡沒有警衛。然後他仔細看了那些正在拖地的囚犯。
殺手打線，名副其實。
他認出巴佐·契基斯，那個尖尖的腦袋，連戴著監獄發的針織帽都沒法掩蓋，正在第七間囚室裡面推著拖把。那個身上很臭、當初拿小刀抵著喬右耳的傢伙，則在第八間拖地。至於在第十間推著一個木桶到處拖地的則是唐姆·波卡斯基，他曾放火把自己的家人活活燒死，包括他老婆、兩個女兒、岳母，更別說他關在菜窖里的那三隻貓。
走到牢房區的盡頭，希波和納爾多，阿里安特站在通往樓梯的門邊。從他們的表情看來，顯然不覺得這一區的囚犯多得異常、警衛少得空前有什麼好奇怪的。除了統治階級那種自鳴得意的姿態外，他們其實面無表情。
各位，喬心想，你們最好要準備迎接改變了。
「兩手舉起來，」希波告訴喬。「我得幫你搜身。」
喬沒有猶豫，但他很後悔沒把那根小刀插進屁眼裡。小小的刀柄就貼著他的尾椎底，希波可能會感覺到那裡的形狀異常，然後拉起他的襯衫，用那根小刀插進他身上。喬雙臂舉著，很驚訝自己竟然這麼鎮定：沒發抖，沒流汗，沒有一點害怕的跡象。希波的雙手拍過喬的兩腿，再沿著脊椎一手從胸部、另一手從背部往下拍。希波的一根指尖擦過刀柄，喬可以感覺到刀柄往後傾斜。他夾得更緊，知道自己的性命就決定於這種荒謬的事情——看他能把自己的兩片屁股夾得多緊。
希波抓住喬的雙盾，把他轉過來面對自己。「張開嘴巴。」
喬照做了。
「張大一點。」
喬也遵從。
希波盯著他嘴裡。「他很乾凈，」他說，然後往後退。
喬打算穿過門時，納爾多·阿里安特擋在門口。他看著喬的臉，好像看透了背後的一切謊言。
「你這條命，就跟那老頭的命綁在一起，」他說。「懂了沒？」
喬點點頭。心知無論他或裴司卡托瑞出了什麼事，眼前納爾多都只剩幾分鐘可以活了。「那當然。」
納爾多讓到一旁，希波打開門，喬走進去。門外什麼都沒有，只有一道鐵制的螺旋梯。從底下的水泥小室通到頂端的一扇活門，這會兒門已經打開，露出夜晚的天空。喬爬到一半，從褲子里抽出那根小刀，放到條紋囚服的口袋裡。等他爬到頂端，右手握拳，只伸出食指和中指，然後把手舉出洞口，好讓最接近的那棟塔樓里的警衛看清楚。塔樓照出來的光掃向左邊、右邊，然後呈Z字形左右搖晃幾下——表示沒問題了。喬爬出洞口，來到牆頂走道，看看周圍，找到了馬索，就站在中央瞭望塔下方十五尺處的牆邊。
他走向他，感覺到那根小刀輕輕撞著他的臀部。中央瞭望塔的唯一死角就是它正下方那塊空間。只要馬索待在那個地方，警衛就看不見他們。喬走到他身邊時，馬索正在抽他偏愛的苦味法國香煙，黃色的那種，然後望著西邊的一片荒蕪。
他看了喬一下，什麼都沒說，只是清了清喉嚨，吞吐著香煙。
然後他說，「你父親的事情我很抱歉。」
喬停下掏香煙的動作。夜空像一件斗篷落下，罩在他臉上，周圍的空氣迅速消失，他覺得透不過氣來，腦袋發暈。
即使馬索有那麼大的權力、那麼大的本事，他也不可能知道的。丹尼之前告訴喬，他只聯絡了麥可，克羅利總警監——當年跟他父親一起從基層巡邏警員干起的老同事，在史泰勒飯店那一夜之前，各方都預料他父親將會接任克羅利的總警監一職。湯馬斯·考夫林的屍體從他們家後頭運出去，上了一輛沒有標示的警車，然後從地下室入口送進市立停屍所。
你父親的事情我很抱歉。
不，喬告訴自己。不。他不會知道的。不可能。
喬掏出一根香煙，放在嘴裡。馬索在矮牆上划了根火柴，幫他點燃，此刻馬索的雙眼充滿仁慈。
喬說，「抱歉什麼？」
馬索聳聳肩。「任何人都不該被要求去做違反自己本性的事情，喬瑟夫，就算是為了幫助深愛的人。我們要求他的，還有要求你的，都不公平。不過在這個世界上，他媽的有什麼公平可言？」
喬的心跳慢慢恢複正常，耳邊和喉嚨的脈搏也逐漸平穩了。
他和馬索雙手扶在矮牆上抽煙。神秘河上的駁船燈光掠過遠處那片濃濃的夜色，像是放逐的星星。鑄造廠排放出來的廢氣有如一條條白蛇，朝他們旋轉而來。空氣又悶又熱，應該快要下雨了。
「我再也不會要求你或你父親，去做這麼為難的事情了，喬瑟夫。」馬索對著他堅定地點了個頭。「我保證再也不會了。」
喬雙眼盯著他。「你會的，馬索。」
「叫我裴司卡托瑞先生，喬瑟夫。」
喬說，「我道歉，」他手指間的香煙掉地，於是彎腰去撿。
結果，他雙臂抱住馬索的腳踝，用力一抬。
「別叫。」喬直起身子，老人的頭越過矮牆，懸在半空。「你一叫，我就把你扔下去。」
老人的呼吸急促，雙腳踢著喬的肋骨。
「另外你最好不要再掙扎，不然我就抓不住了。」
花了好一會兒，馬索的雙腳才安分下來。
「你身上有武器嗎？不準撒謊。」
馬索的聲音從牆外飄來。「有。」
「有多少？」
「只有一個。」
喬放開他的腳踝。
馬索揮著雙手，好像那一刻他就可能學會飛翔。他胸部朝下往前滑，頭部和軀幹沒入黑暗的夜色中。他本來可能尖叫的，但喬一手抓住馬索囚服的腰帶，一腳抵著矮牆的牆根，身子往後傾斜。
馬索發出一連串奇怪的喘氣聲，音調很高，像一個被棄置在田地里的新生嬰兒。
「有多少？」
好一會兒，只聽到那種喘氣聲，然後馬索開口了，「兩個。」
「放在哪裡？」
「剃刀在我腳踝，爪子在我口袋裡。」
爪子？喬非得看看不可。他空的那隻手拍拍幾個口袋，找到一處凸起。他小心翼翼伸手去拿出來，乍看之下可能會誤以為是一把直排梳。四根短釘焊接在一根金屬棒上，而金屬棒下方又焊接著四個扭曲的戒指環。
「這是要戴在手上，握拳使用的？」喬說。
「對。」
「好陰毒的武器。」
他把那釘子指節環放在矮牆上，然後在馬索的一邊襪子里找到了那把直剃刀，是威金森牌的，有珍珠刀柄。他把剃刀放在指節環旁邊。
「覺得頭暈了嗎？」
一個悶住的聲音回答。「對。」
「我想也是。」喬調整一下抓住腰帶的那隻手。「如果我張開手指，你就死定了，這